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Acest chestionar a fost conceput în mod special de Centrul 
pentru Studierea Crimelor Iotalitarismului, pentru persoane din 
categoria dumneavoastră. Scopul acestui chestionar nu este de a acuza 
pe cineva, nici de a exonera de răspundere pe cineva. 

Nu dorim să răspundeţi la toate întrebările. 

Dorim însă să vă gândiţi la ele. Şi la tot ce vă trezesc ele în 
minte, chiar dacă chestionarul nu se referă în mod specific la acele 
probleme. 

Dorim să vă amintiţi. 

Dorim să nu uitaţi. 

Dorim să fiţi sincere cu dumneavoastră şi să recunoaşteţi dacă 
aţi greşit în vreun fel — chiar dacă acest lucru se va petrece doar în 
mintea dumneavoastră. 

Amintiţi-vă. Răspundeţi la întrebările noastre şi la întrebările 
pe care vi le-aţi pus singure. Nu-i nevoie să răspundeţi în scris sau cu 
voce tare. E suficient să vă amintiţi. 

Pentru că anumite lucruri nu trebuie uitate. 


1. Datele personale ale persoanei care 
completează chestionarul (numele, data şi locul 
naşterii, numele părinţilor, studii, unde a 
lucrat, dacă a fost membră a Partidului 
Comunist German). Aceste informaţii sunt 
confidenţiale şi nu vor fi comunicate unei terţe 
părţi decât cu avizul persoanei care le-a 
declarat. 


LENA 

Numele: Lena Humper 

Data şi locul naşterii: 20 ianuarie 1910, Kiel 

Numele părinţilor: Hans şi Anna 

Studii: şcoala primară, gimnaziul, şcoala profesională de pictură pe 
faianţă, curs seral de secretariat-dactilografie 

Unde a lucrat: Fabrica de faianţă Miinchen 1926-1929 (pictor pe 
faianţă), Comitetul de partid Bavaria 1929 — 1932 (secretară-translatoare de 
limba rusă), Comitetul Central al Partidului, în Berlin, 1932 — 1954 
(secretară, traducătoare), Preşedinţia Bundesrepublik Deutchland 1954 — 
1961 (secretară, traducătoare). În prezent pensionară. 

Membră a DKP din 1930 până în 1954 


HILDE 

Numele: Briinnhilde Steinbein 

Data şi locul naşterii: 15 martie 1914, Kothwald, Bavaria 

Numele părinţilor: Bruno şi Mathilda 

Studii: şcoala primară, gimnaziul, curs de secretariat-dactilografie 

Unde a lucrat: Comitetul de partid Bavaria, 1930-1932, (secretară), 
Comitetul Central al Partidului, în Berlin 1932 — 1954 (secretară, apoi şefă 
de cabinet, după care din nou secretară), Cooperativa Viticultorilor Bavarezi 
1954 — 1964 (secretară şi contabilă). În prezent pensionară 

Membră a DKP din 1934 până în 1954 


GRETA 

Numele: Greta Schroeder 

Data şi locul naşterii: 17 iulie 1915, Bergenpulbfver, Bavaria 

Numele părinţilor: Jurgen şi Frieda 

Studii: şcoala primară, gimnaziul, curs de secretariat-dactilografie 

Unde a lucrat: Comitetul de partid Berlin 1931 — 1938 (secretară), 
Comitetul pentru Ajutorarea Foştilor Deținuți Politici, în Berlin 1954 - 1960 
(secretară). În prezent pensionată medical. Între 1939 şi 1954 a fost 
internată în lagărul de la Auschwitz. 

Membră a DKP din 1936 până în 1938, când a fost arestată, apoi 
internată în lagăr. 


1. Care sunt cele mai vechi amintiri pe care le 
aveţi? (Nu trebuie neapărat să aibă legătura cu 
evenimentele pe care le anchetâăm, dimpotrivă, 

preferăm amintiri legate de copilaria 
dumneavoastră) 


LENA 

Carandaş. 

Hleb. 

Babuşca. 

Şi silueta... cum să-i spun? diafană, a Evgheniei Stepanova 
Turnişcova. 

Acestea sunt lucrurile cele mai vechi pe care mi le amintesc. 

Şi zâmbetul blajin al celei care m-a învăţat cuvintele acelea ciudate 
— şi multe altele. 

Chestia asta trebuie să se fi petrecut prin... 1919. Da, în 1919... ba 
nu, la sfârşitul anului 1918. Am cunoscut-o pe Evghenia Stepanovna înainte 
de revoluţia din Kiel, dar este evident că, rusoaică fiind, nu putea să vină în 
ţara noastră decât după încheierea păcii cu Imperiul Țarist. Nu, atunci nu 
mai exista imperiul țarist, în Rusia izbucnise revoluţia din octombrie — asta 
s-a petrecut în 1917 -, iar pacea de la Brest-Litovsk s-a încheiat în 
primăvara lui 1918, deci Evghenia Stepanova ajunsese cumva în Kiel pe la 
jumătatea anului 1918, fugind de o revoluţie şi fără să se gândească nici 
măcar un pic că avea să nimerească destul de curând în mijlocul alteia... 

Tatăl meu era, de felul lui, din Kiel. Bunicii săi se stabiliseră acolo 
venind din Pomerania. Erau pescari, dar se angajaseră la un atelier de 
reparat bărci. După trei generaţii, tatăl meu lucra la aceeaşi întreprindere ca 
şi bunicul lui — numai că aceasta ajunsese acum ditamai şantierul naval... 
Tata era electrician şi nu luptase pe front, pentru că fusese mobilizat la locul 
de muncă. Şantierul naval din Kiel producea submarine, iar un electrician 
de înaltă calificare, cum era Hans Humper, era mai folositor Germaniei 
decât un simplu mecanic de bord... 

Mama se născuse în Bavaria, lângă Miinchen, dar soarta făcuse să 
ajungă să lucreze de tânără într-o o fabrică de muniții din Kiel. 

Se cunoscuseră prin 1907, cu mult înainte să înceapă războiul... se 
căsătoriseră, după câţiva ani m-am născut eu... Mama încetase să 
muncească în fabrică, se ocupase doar de familie, pentru că avea un soţ care 
cîştiga bine şi care putea s-o întreţină. Şantierul naval le oferise un 
apartament mic, dar confortabil, într-un bloc pentru lucrători, cu o chirie 
foarte convenabilă. 

Aşa că eram fericiţi şi ne aşteptam să fim şi mai fericiţi. 

Numai că a început războiul... salariul tatălui meu nu mai însemna 
mare lucru, iar muncitorii care lucrau pentru front primeau raţii mai mari, 
primeau ceva şi pentru familie... aşa că mama s-a întors în fabrica de 
muniții. 

Aveam vreo patru ani când au început bătăliile... dar pentru mine 


războiul nu însemna mare lucru, luptele acelea înfiorătoare se petreceau 
undeva, departe. lar şantierul naval avea o grădiniţă pentru copiii 
salariaţilor, aşa că mama s-a dus la slujbă fără să-şi facă griji în privinţa 
mea. 

Mă ducea la grădiniţă înainte să înceapă lucrul, mă lăsa în curte, în 
faţa uşii — împreună cu alţii copii, aflaţi într-o situaţie asemănătoare — şi mă 
lua — tot din curte — când se întorcea de la serviciu. 

La grădiniţă era plăcut, îi cunoşteam pe majoritatea copiilor — 
locuiau în blocul în care stăteam şi noi sau în blocurile învecinate. 
Educatoarea — Frau Sieglinde — ne învăţa cântecele potrivite pentru vârsta 
noastră şi ne lăsa să ne zbenguim în voie. Era o femeie între două vârste, 
grasă, care obosea repede şi se sufoca dacă făcea cel mai mic efort. Altfel, 
pâinea lui Dumnezeu... 

Spre sfârşitul războiului, am început şcoala. 

Cred că terminasem clasa întâia, pentru că atunci când am 
cunoscut-o pe Evghenia Stepanovna ştiam să scriu şi să citesc — în germană, 
bineînţeles. 

Da, ştiam să scriu şi să citesc, pentru că-mi aduc aminte — cu o 
limpezime de cristal, de parcă totul s-ar fi întâmplat ieri — cât de mult m-am 
minunat când am descoperit că literele ruseşti de mână semănau teribil de 
mult cu cele germane... numai că aveau alt înţeles, reprezentau alte 
sunete... adică u era semnul pentru i, y se citea u, iar m era litera t... 

Deci învăţasem deja să scriu, pentru că, altfel, mirarea mea n-ar fi 
putut fi posibilă, şi poate nu ţinem minte întotdeauna faptele, dar emoţiile, 
minunările, ura şi dragostea... astea da, le ţinem minte pentru totdeauna... 

Interesant... mi-o amintesc atât de bine pe Frau Sieglinde, 
educatoarea, mintea mi-e plină de imagini ale Evgheniei Stepanovna... dar 
nu-mi amintesc cine mi-a fost învăţătoare, nu numai că nu-mi aduc aminte 
cum se numea, dar în sertarele de obicei ordonate ale memoriei mele nu 
există nici o imagine care să aibă eticheta „învăţătoarea mea din clasa 
întâia”. 

Trebuie să mă gândesc mai bine, trebuie să existe un motiv pentru 
care nu există poza respectivă, pentru care sertarul acela este gol. 

Însă merită să mă chinuiesc? Mai mult ca sigur că-i vorba de ceva 
dureros, de ceva ce trebuia uitat, pentru binele minţii mele. 

Oricum, cea mai veche amintire a mea — amintire care vine de la 
sine, care nu-i rezultatul unor deducţii şi ale unor rememorări ulterioare (ţin 
minte numele şi înfăţişarea educatoarei pentru că prin anii patruzeci a 
trebuit să completez nişte acte şi m-am dus până în Kiel ca să aduc o 
dovadă că am fost la grădiniţa şantierului naval, iar în adeverinţă scria 


numele complet al educatoarei; văzusem în arhivă şi o fotografie a ei; altfel, 
nu mi-aş fi amintit nimic despre femeia aceea) - este legată de Evghenia 
Stepanovna. 

Poate că o ţin minte pe Evghenia Stepanovna pentru că m-am 
gândit deseori la dânsa, pentru că viaţa mea a luat un curs aparte datorită 
faptului că am cunoscut-o. 

Şi pentru că m-a învăţat limba rusă. 

Mai ales pentru că m-a învăţat limba rusă. 

Dar să începem cu începutul. 

Deci Evghenia Stepanovna Turnişcova a venit în Kiel pe la mijlocul 
anului 1918. Se pare — din câte îmi povestea peste ani mama — că mulţi ruşi 
care fugiseră din Petersburg, din Riga şi din alte oraşe importante din 
apropierea fostei capitale ţariste reuşiseră să ajungă la Königsberg. 
Autorităţile locale doriseră să-i îndepărteze pe străini de linia frontului, aşa 
că îi urcaseră pe o navă militară şi-i expediaseră cât mai departe — lucru care 
convenise şi ruşilor (care, probabil, trecuseră prin întâmplări groaznice şi 
nu-şi doreau decât să se îndepărteze cât mai mult de patria lor). Odată ajunşi 
în Kiel, se descoperise că unii dintre ei aveau bani, obiecte de valoare şi 
paşapoarte care le permiteau să călătorească oriunde în lume, aşa că li s-a 
permis imediat să părăsească Germania, să treacă în ţări neutre (Suedia sau 
Elveţia, de exemplu) iar de acolo să se ducă unde pofteau. În schimb, unii 
dintre ei nu aveau decât prea puţini bani şi nu deţineau paşapoarte cu vize 
internaţionale, care să le ofere posibilitatea să colinde lumea cuprinsă de 
război. Aceştia au primit un statut temporar de refugiaţi de război şi au fost 
găzduiţi pe unde s-a nimerit. Evghenia Stepanovna Turnişcova a fost 
găzduită într-o cămăruţă din blocul nostru, una în care locuise până de 
curând un fost lucrător la şantierul naval. Domnul Krommner se pensionase 
cu vreo douăzeci de ani în urmă şi se încăpăţânase să profite de dreptul de a 
locui până la moarte într-un bloc al şantierului. Administratorul îl mutase 
într-o cămăruţă mizeră, atunci când rămăsese văduv, dar treaba asta nu-l 
făcuse să trăiască mai puţin. Oricum, când domnul Krommner se hotărâse, 
în cele din urmă, să se ducă să-şi reîntâlnească soţia, administratorul se 
pomenise că nu avea la ce să folosească încăperea, pentru că fiind vremuri 
de război, şantierul nu mai făcea angajări. Aşa că o declarase disponibilă, 
iar autorităţile portuare profitaseră de ocazie ca s-o cazeze acolo pe 
rusoaică. Administratorul — domnul Kototz — îi lăsase bruma de mobilier, 
veselă şi aşternuturi ale răposatului (oricum, nişte chestii vechi şi uzate, pe 
care nu le-ar fi cumpărat nimeni), aşa că Evghenia Stepanovna se alesese cu 
o locuinţă mobilată (să zicem). 

Domnişoara 'Turnişcova vorbea nemţeşte perfect — mai corect decât 


cei printre care nimerise — şi încerca să fie amabilă cu vecinii ei. Cămăruţa 
ce-i fusese repartizată era chiar lângă apartamentul nostru. Ca urmare, 
mama îi devenise destul de apropiată şi aflase că logodnicul rusoaicei 
plecase în Elveţia, unde aveau nişte rude, ca să obţină pentru Evghenia 
Stepanovna documente care să-i permită să treacă graniţa. Toată treaba 
urma să fie rezolvată în două, trei săptămâni. 

A fost rezolvată în trei ani. 

Bine... deci ne-am ales cu o vecină frumoasă, pe care eu o admiram 
nespus. 

La început o întâlneam din când în când, pe coridor sau în faţa 
blocului. O salutam, îmi spunea câteva vorbe... nimic deosebit. Eu mă 
duceam la şcoală, îmi făceam temele, mă jucam cu copiii de vârsta mea... 

Apoi lucrurile s-au schimbat fundamental. 

Aliaţii au început să atace portul. De pe mare şi din aer. 

Şcoala era chiar lângă port — fusese construită de șantierul naval, 
pentru copiii angajaţilor. A fost bombardată, împreună cu alte clădiri 
administrative, aşa că elevii au stat un timp acasă, s-a încercat să fim 
împărţiţi pe la alte şcoli, mai îndepărtate de zonele ce erau atacate, dar între 
timp au început tulburările, iar pe la începutul anului 1919 a izbucnit 
revoluţia şi s-a terminat cu şcoala. 

Părinţii mei au fost mobilizați la locul de muncă, ajungeau acasă 
doar seara târziu — revoluţia avea nevoie de arme şi de muniții — iar eu 
stăteam singură toată ziua. Copiii nu mai îndrăzneau să iasă din casă, pentru 
că pe străzi aveau loc schimburi de focuri... 

La început stăteam în apartament şi mă plictiseam de moarte. Apoi 
am început să mă duc pe la copiii din vecini — dar copiii din bloc s-au rărit, 
toţi cei care aveau rude prin satele din apropiere şi-au dus odraslele la ţară, 
iar eu mă plictiseam de moarte. 

Încă de când se închisese şcoala, Evghenia Stepanovna se oferise să 
aibă grijă de mine. Cred că se plictisea singură. La început mă duceam în 
cămăruţa ei din când în când, apoi, după ce majoritatea copiilor părăsiseră 
oraşul, mă duceam în fiecare zi. Mama îmi punea într-un sufertaş o porţie 
zdravănă de supă de varză (sau de cartofi, sau de sfeclă, în funcţie de ce 
primea de la fabrică), o porţie care să ne ajungă, mie şi Evgheniei 
Stepanova, pentru toată ziua, şi mă ducea la uşa vecinei. Bătea, aştepta ca să 
deschidă rusoaica, apoi fugea la slujbă. Seara târziu, când se întorcea, îi 
dădea vecinei o felie mare de pâine şi mă ducea acasă. Nu era mare lucru, 
dar fără mâncarea aia Evghenia Stepanovna ar fi murit de foame. Toată 
lumea era mulțumită de înţelegerea aceea tacită — în primul rând eu. 

Nu ştiu cum s-a ajuns să învăţ limba rusă. 


La început, Evghenia Stepanovna încerca să mă distreze, îmi 
povestea tot felul de lucruri din viaţa ei, despre palatul în care locuise în 
Petresburg — nu era al ei, ci al unei mătuşi care o crescuse — despre oamenii 
pe care-i cunoscuse... Uneori îmi cânta şi regreta că nu avea la îndemână 
un pian... 

Într-o zi mi-a cântat un cântecel pentru copii, un cântecel atât de 
simplu şi de atrăgător, încât am încercat să-i ţin isonul. L-am învăţat foarte 
iute şi am fost în stare să-l cânt singură. Apoi am vrut să ştiu ce înseamnă. 

Aşa a început totul. 

Pentru că Evghenia Stepanovna a descoperit că învăţam repede, 
poate şi pentru că îi era dor de ţara ei şi îşi dorea să vorbească în limba sa 
maternă, poate şi pentru că avea talent de învăţătoare — mi-a povestit că 
acea grijă de verişoarele ei mai mici, din ramura bogată a familiei — oricum, 
indiferent de motiv, a început să mă înveţe diferite cuvinte, apoi m-a învăţat 
literele ruseşti... şi, în cele din urmă, am început să citim împreună din 
cărţile pe care le cărase cu ea peste mări şi peste ţări... Nu erau decât patru 
cărţi: o culegere de basme ruseşti (cu baba Iaga şi Ivan cel prost), un volum 
cu versuri şi povestiri ale lui Puşkin, Taras Bulba de Gogol şi un dicţionar 
ruso-german. 

Eu nu prea ştiam atunci să citesc nici în germană, aşa că la început 
cititul mergea încet, dar discutam între noi doar ruseşte... 

Şi astfel, în primăvara lui 1921, când, în cele din urmă a apărut 
logodnicul din Elveţia, cu un paşaport nou-nouţ, ştiam să vorbesc şi să 
citesc ruseşte, ştiam şi să scriu un pic... 

Acum, după atia ani, mă miră faptul că Evghenia Stepanovna 
fusese lăsată în pace de noile autorităţi. Având în vedere că era de origine 
burgheză şi că fugise de revoluţia bolşevică, era de aşteptat ca Gestapo-ul să 
o aresteze sau măcar să o interogheze din când în când. Bănuiesc că a avut 
loc o încurcătură birocratică: Evghenia Stepanovna nu se dusese să se 
înregistreze la autorităţile instalate după revoluţie, nu ceruse nici un fel de 
alocaţie, raţie sau subvenție... şi, nefigurând în scripte, nu exista pentru 
instituţiile statului. Însă mai important decât asta mi se pare că a fost un alt 
lucru: nu fusese denunţată de nimeni. Probabil că fiind imediat după 
schimbarea regimului, lumea nu căpătase obiceiul care devenise foarte 
important ulterior: acela de a-şi spiona vecinii şi cunoscuţii şi de a-i denunța 
(cu motiv sau fără) Gestapo-ului sau partidului. 

Oricum, lucrurile începuseră deja să se schimbe în Germania şi cred 
că asta a făcut autorităţile elveţiene să fie mai înţelegătoare şi să ofere 
rusului documentele pe care amânaseră atâta vreme să i le dea... 

Cred că viaţa mea fericită alături de Evghenia Stepanovna s-ar fi 


încheiat oricum, chiar dacă n-ar fi apărut logodnicul mult-aşteptat. 

Luptele încetaseră, se terminase şi războiul mondial şi războiul 
civil, revenise pacea, iar şcolile se redeschiseseră. 

Mai mult: prevederile tratatului de pace impunea dezarmarea 
Germaniei. Şantierul naval, care fabrica nave militare şi submarine, fusese 
închis aproape complet, rămăsese din el doar o mică parte, care producea 
nave mici pentru pescuit. Însă nu prea avea clienţi, aşa că fuseseră păstraţi 
doar câţiva lucrători. Bineînţeles, fabrica de muniții fusese desfiinţată. 
Părinţii mei rămăseseră şomeri. 

Dar pentru că tatăl meu fusese unul dintre conducătorii sindicatului 
de pe şantier şi devenise membru de partid încă din 1921, i s-a găsit o slujbă 
la o centrală electrică din Miinchen. S-a găsit acolo o slujbă şi pentru 
mama... 

În concluzie, chiar dacă Evghenia Stepanovna n-ar fi părăsit 
Germania, tot n-aş fi putut să mai stau cu dânsa — mai întâi pentru că a 
trebuit să mă duc la şcoală, apoi pentru că am părăsit Kiel pentru totdeauna. 


HILDE 

Stau pe genunchiul bărbatului şi privesc în sus, către figura sa. 
Omul pare cumsecade, are o mutră blajină, mă mângâie părinteşte pe păr şi 
mă întreabă, fără să insiste prea mult: 

— Şi când a venit bunicul în vizită la voi? 

Îi răspund, sigură de mine, pentru că nu mă tem nici un pic de 
bărbatul acela străin, dar care seamănă cu cei pe care-i cunosc. Are o figură 
de om obişnuit, serios, care nu vrea răul nimănui; e îmbrăcat simplu, arată 
ca un muncitor oarecare; stă aşezat pe bordura trotuarului şi mă ţine pe 
genunchiul lui, aşa cum şi-ar fi ţinut propria-i fetiţă: 

— Bunicul nu vine niciodată în vizită la oraş, nu-i place aici, în 
Miinchen, ne ducem noi la el, vara, când are tata vacanţă. 

— Şi n-a venit nimeni la voi, zilele astea? 

Îl privesc drept în ochi şi-i spun, mândră că ştiu tot ce se întâmplă 
în casă: 

— Ba da, a fost unchiul, dar a plecat în grabă, nu ştiu de ce... 

— Unchiul? Nu a fost bunicul? 

— 'Ţi-am spus, bunicul nu vine niciodată la oraş... 

Bărbatul mă lasă jos şi se ridică. Apoi se adresează unor bărbaţi 
care îi ţineau pe părinţii mei departe de noi. 

— Copila nu ştie nimic, zice că n-a fost bunică-său pe aici, doar un 
unchi... Înseamnă că individul nu şi-a vizitat odrasla. 


— V-am spus că n-a fost, izbucneşte mama. 

— Taci din gură, burjoaico, că o să putrezeşti la puşcărie! se 
răsteşte la ea unul dintre bărbaţi, plin de duşmănie. 

— Ba n-o să putrezesc, spune mama, cu un curaj pe care nu l-ar fi 
bănuit nimeni. Că am copil mic şi nu aveţi voie să mă arestaţi! 

— Poate că nu avem voie, râde unul dintre indivizi, un tip mai în 
vârstă, ce părea să fie şeful celorlalţi. Poate nu avem voie să te arestăm, dar 
s-ar putea să-ţi tragem un glonţ în cap şi să-ţi ducem copilul la orfelinat, 
dacă nu te potoleşti... 

Mama se albeşte la faţă şi amuţeşte brusc. 

Individul în vârstă râde încă o dată, apoi le face semn celorlalţi şi 
plecă împreună. 

Mama vine în grabă şi mă ia în braţe: 

— Ce te-a întrebat omul ăla rău? 

— A vrut să ştie dacă a fost bunicul la noi... 

— Şi ce i-ai spus? 

— Că bunicul nu vine niciodată la oraş. A vrut să ştie dacă ne-a 
vizitat cineva... Şi i-am spus că a fost unchiul pe aici, dar că a plecat în 
grabă... 

Mama schimbă o privire ciudată cu tata şi mă sărută pe frunte... 

Asta e cea mai veche amintire pe care o am. 

Povestea asta trebuie să se fi întâmplat pe când aveam cinci, şase 
ani, pentru că peste un an şi ceva — adică în vara de dinainte să încep şcoala 
— mi-au fost explicate anumite lucruri. Unele le-am înţeles atunci, altele le- 
am priceput când am crescut mai mare. Poate pentru că am primit atunci 
explicaţiile acelea, în mare parte bizare pentru mine, am ţinut atât de bine 
minte ceea ce mi s-a întâmplat. Şi m-am trezit de multe ori retrăind fără să 
vreau experienţa aceea, până mi s-a întipărit definitiv în amintire... 

Unchiul care venise în vizită la noi atunci, când descinseseră 
oamenii Gestapo-ului, era, de fapt, bunicul Brotkrume, tatăl mamei. Eu 
ştiam că mi-e unchi, iar bunic îi spuneam doar bunicului Steinbein, tatăl 
tatălui meu. 

Bunicul Brotkrume fusese acuzat de complot împotriva puterii de 
stat şi condamnat la închisoare. Dar reuşise să fugă şi să stea ascuns pe un 
şantier din munţi, unde se construia un baraj. Acolo era nevoie de muncitori 
mulţi, iar în îngrămădeala aceea nu stătea nimeni să verifice actele cu 
atenţie — bunicul prezentase actele unui consătean care murise cu un an în 
urmă, un om care semăna oarecum cu el. Din când în când venea să-şi vadă 
fata şi nepoata. Tatăl meu — care era învăţător şi ştia câte ceva despre 
psihologia copiilor, ceva mai mult decât gestapovistul care încercase să mă 


tragă de limbă — presupusese că n-o să fiu în stare să mint autorităţile — 
pentru că un copil obişnuieşte să spună adevărul, ba chiar îi place să se 
laude cu ce ştie, mai ales atunci când bănuieşte că-i un secret -, aşa că 
părinţii mei au avut grijă să-mi ofere nişte informaţii corecte parţial, pe care 
puteam să le spun oricui, fără să-mi primejduiesc familia, aşa că eram 
convinsă şi puteam să spun cu toată sinceritatea că bătrânul care ne vizita 
din când în când era un unchi — al cărui nume nu-l ştiam prea bine... 

După câteva luni, bunicul Brotkrume a fost anunţat de un prieten 
avocat că e mai bine să se predea, pentru că în curând va avea loc o 
amnistiere a deţinuţilor politici, şi astfel ar putea să scape cu doar câteva 
luni de închisoare. 

Şi aşa s-a şi întâmplat. 

După amnistie i s-a permis să se întoarcă în sat şi i-a fost înapoiat o 
parte din avut: curtea şi acareturile, plus o căsuţă care era folosită până 
atunci ca bucătărie de vară. Fiind condamnat ca duşman al poporului, 
averea îi fusese confiscată. Casa principală (a fost folosită pentru 
dispensarul sătesc), ca şi pământul, via, vitele şi atelajele au rămas în 
proprietatea statului. După revenirea în sat, a fost înscris în cooperativa 
agricolă (fără să-l întrebe nimeni dacă vrea)... şi asta a fost tot. 

Din povestea asta trebuie reţinut un lucru: bunicul Brotkrume nu 
făcuse politică şi-şi văzuse de treburile lui. Era însă bogat, iar bogăţia lui 
trezise invidia unor oameni de nimic, care-l denunţaseră la Gestapo. 

În schimb, bunicul Steinbein făcuse politică. Dar făcea parte dintr- 
un neam numeros de fermieri mici şi mijlocii, cu gură mare şi strâns uniţi. 
Era înrudit cu majoritatea locuitorilor din sat, iar comuniştii nu găsiseră că 
ar fi fost în folosul lor să se pună rău cu Steinbeinii. Îi lăsaseră în pace şi-i 
persecutaseră doar atunci când îi siliseră să se înscrie în cooperativa 
agricolă. Fiind însă mulţi şi uniţi, atunci când se alesese conducerea 
cooperativei îşi adjudecaseră toate posturile de nivel secundar, aşa că o 
duseseră destul de bine şi sub comunişti. 

Adică voiam să spun că bunicul Steinbein, catolic convins şi 
conservator prin fire, scandalagiu şi pasionat de politică, nu păţise nimic, 
pentru că era sărac, iar bunicul Brotkrume, care se ferise de politică precum 
dracul de tămâie, fusese condamnat ca duşman al poporului, pentru că se 
pricepea să-şi gestioneze averea şi ajunsese bogat. 

Sigur, faptul că aveam un duşman al poporului în familie nu ne 
încânta de loc, iar tata prevedea că n-o să-mi pot găsi o slujbă, după ce 
aveam să termin şcoala. 

Numai că ceea ce părea să fie un dezavantaj s-a dovedit a fi, cumva, 
norocul meu. Bunicul Brotkrume se pricepea la vie şi la vin — aşa îşi făcuse 


averea, cultivând vie şi făcând vin de foarte bună calitate. Agronomul 
cooperativei era un băiat ambițios, dar care, fiind proaspăt absolvent, nu ştia 
mare lucru despre agricultura practică. Însă şi-a dat seama că se poate folosi 
de bătrânul Brotkrume, pe care l-a numit responsabil cu via. Iar bunicul — 
care nu putea să nu facă treabă bună, asta îi era firea, nu putea să stea 
degeaba, iar dacă făcea ceva, atunci trebuia să facă ceva perfect — a obţinut 
nişte rezultate extraordinară. Cooperativa a post premiată în nenumărate 
rânduri, preşedintele ei (adică agronomul cel tânăr) a fost numit într-un post 
la nivel central, iar bunicul a fost decorat, s-au scris despre el nişte articole 
în Völkischer Beobachter şi a fost lăsat să-şi vadă de vie. 

Aşa că n-am mai avut un bunic duşman al poporului, ci unul erou al 
muncii socialiste... 

Povestea asta pare a fi una cu sfârşit fericit. 

În realitate, lucrurile nu au stat chiar aşa. Mama s-a îmbolnăvit grav 
de nervi, din cauza anchetelor şi a încordării în care a trăit ani de zile. A 
rămas cu o claustrofobie destul de gravă, nu a suportat niciodată spaţiile 
închise, i se făcea rău dacă intra într-un lift şi s-a chinuit să urce pe scări 
chiar când era bătrână şi o chinuia o artrită destul de avansată. Tata părea să 
suporte destul de bine totul, mai ales că, după ce bunicul a fost amnistiat, a 
reuşit să-şi găsească de lucru şi ne-a asigurat o existenţă cât de cât 
suportabilă. Dar efectele celor prin care a trecut s-au văzut abia la bătrâneţe, 
la mulţi ani după ce lucrurile se schimbaseră şi puteai crede că trecutul nu 
mai avea nici o importanţă. Trecuse de optzeci de ani când a fugit de acasă. 
A fost găsit de poliţie într-o pădure, unde se ascunsese ca să nu fie găsit de 
Gestapo. Am încercat să-i explicăm că nu mai există Gestapo, că nu are de 
ce să se teamă... M-a privit cu ochi mari, plini de sinceritate (dar zâmbind 
şiret) şi a început să-mi povestească tot soiul de chestii despre cunoscuţi 
morţi de multă vreme — că aceştia ascultau posturi de radio ale 
imperialiştilor, că bârfeau conducerea de partid şi de stat... tot felul de 
lucruri pentru care, cândva, ajungeai direct în lagăr. Numai că persoanele 
respective muriseră de multă vreme şi nu mai puteau fi arestate. Mi-a 
zâmbit din nou, la fel de încântat de sine, şi mi-a făgăduit să-mi mai spună 
şi altele, cu prima ocazie. 

În timp ce îi făceam formele de internare într-un sanatoriu 
specializat în tratarea bolilor de acest fel, m-am gândit cu durere că tatăl 
meu mă considerase toată viaţa o agentă a Gestapoului — datorită slujbei pe 
care o avusesem — şi că trăise cea mai mare parte a vieţii fără să aibă 
încredere în nimeni... 

Apoi am descoperit că mai mult de jumătate dintre părinţii rudelor 
şi cunoştinţelor mele făceau periodic asemenea crize, în care uitau complet 


că trăiau în alte vremuri, şi retrăiau groaza — pe care nu o manifestaseră 
niciodată faţă de noi, copiii — că erau anchetați din nou de Gestapo şi 
trebuiau să dea nişte informaţii, ca să dovedească faptul că erau cetăţeni 
loiali ai Republicii Federale Democratice Germania... 


GRETA 

Bunicul stătea în faţa mea, pe un scaun, şi mă privea atent, ca şi 
cum ar fi vrut să nu piardă nici un sunet, nici o expresie. Ca şi cum ar fi vrut 
să priceapă foarte bine ce era în mintea mea. 

Eu nu-mi găseam locul, mă plimbam de colo-colo, teribil de 
încântată de cele pe care le văzusem şi pe care simţeam — neapărat — că 
trebuie să le povestesc şi celorlalţi. 

Nu-mi aduc aminte unde erau părinţii mei, dar sunt convinsă că se 
aflau în aceeaşi încăpere şi că mă ascultau, la fel de atenţi ca şi bunicul. 

— Şi atunci Genosse Martinsen a luat un ciomag şi a început să 
izbească în brad. Şi cînta Oh, Tannenbaum, du hast so grüne Blätter atât de 
caraghios, încât toată lumea râdea! lar conurile vopsite în argintiu şi în 
auriu zburau în toate părţile şi noi alergam după ele şi le zdrobeam cu 
călcâiul! Pocneau atât de frumos! Şi după aia a început să arunce lumânările 
— erau unele albe, altele roşii şi câteva albastre. În brad fuseseră şi câteva 
globuri de sticlă, aurii, dar alea s-au spart imediat şi s-au făcut numai 
cioburi! Proasta de Wilhelmina a vrut să ia unul care era aproape întreg, dar 
s-a tăiat la mână şi a început să ţipe ca o disperată! Şi după aia Genosse 
Martinsen a luat îngerul care era pus în vârful bradului şi i-a tras un şut de l- 
a aruncat peste gard! Vai, ce-am mai râs! Şi după ce am râs şi am tot râs, 
Genosse Schmidt a luat bradul cu totul, l-a aruncat în stradă şi a început să-l 
calce în picioare! Şi noi ne-am dus cu toţii după el şi am dansat pe brad 
până l-am făcut una cu pământul! Da, ne-am distrat de minune! Ce-am mai 
râs! 

Bunicul a continuat să mă privească. Nu se molipsise de veselia 
mea, iar acest lucru m-a îngrijorat un pic. Nu mă simţeam vinovată cu 
nimic, dar nu înțelegeam de ce veselia mea nu era împărtăşită şi de ceilalţi. 
Poate nu ştiam eu să povestesc... Am încercat să explic mai bine: 

— Dacă aţi fi văzut ce caraghios se rostogoleau conurile... Şi ce 
mutră a făcut Hossenbaum, atunci când Genosse Martinsen a început să dea 
cu ciomagul în bradul lui... Mai că-i venea să plângă... Era tare caraghios. 

— Păi cred că şi ţie ţi-ar fi venit să plângi dacă Genosse Martinsen 
ar fi început să dea cu ciomagul în bradul tău, a spus calm bunicul, de parcă 
ar fi zis “afară e frig, o să se facă polei”. 


Am rămas o clipă cu gura căscată — nu mă aşteptasem la o 
asemenea replică tocmai din partea bunicului — dar mi-am revenit iute şi i- 
am răspuns, liniştită: 

— Genosse Martinsen n-ar fi dat cu ciomagul în bradul nostru. Noi 
nu suntem burjui. 

— Nu suntem, a recunoscut bunicul. Greta, a continuat bunicul, de 
ce te-ai bucurat când ai văzut că bradul lui Hossenbaum e făcut praf? 
Hossenbaum ţi-a făcut vreodată vreun rău? 

M-am gândit bine şi am răspuns: 

— Nu. Dar e duşman al poporului. Şi trebuie să-i urâm pe duşmanii 
poporului. 

— Şi de unde ştii că cineva e duşman al poporului? 

— Pentru că ne spune la şcoală. Ne spune Genosse Martinsen. 

— Şi dacă Genosse Martinsen greşeşte? 

— Genosse Martinsen nu greşeşte niciodată. 

— Păi ieri spuneai altceva, când ai venit cu nota aia de pomină. 
Atunci ziceai că învățătorul tău a uitat că ţi-a dat tema pe care ai făcut-o şi a 
zis că ţi-a spus să faci altceva, dar că a greşit şi că te-a pedepsit degeaba. A 
greşit cu adevărat învățătorul tău — care nu greşeşte niciodată — sau ai minţit 
tu, ca să nu fii pedepsită pentru că ai luat notă mică? 

De data asta chiar am rămas cu gura căscată. 

Şi am ţinut minte povestea asta toată viaţa. 

Mi-o aminteam automat de fiecare dată când eram înclinată să 
acord cuiva mai multă încredere decât trebuia. 

Datorită bunicului, am ştiut încă din copilărie că nu există nimeni 
care să nu greşească niciodată. 

Şi la ce mi-a folosit? 


LENA 

Şi, fiindcă veni vorba de amintiri, îmi aduc aminte de o întâmplare 
petrecută pe vremea când lucram încă la Comitetul de partid din Bavaria, 
dar se ştia că urma să fiu transferată la Berlin, la Preşedinţie. De fapt, 
transferul a fost făcut abia după vreo trei luni şi bănuiesc că întârzierea 
aceea s-a datorat şefului meu, care — din motive cunoscute doar de el -, a 
dorit să nu mă aflu la centru în perioada care a urmat incendierii Bundestag- 
ului... ceea ce înseamnă că ştiuse că va avea loc incendierea şi toate 
grozăveniile care au urmat. Dar aceasta este doar o presupunere a mea şi 
nimeni nu are vreo dovadă — nici măcar acum, după ce au fost făcute 
publice o mulţime de secrete de partid şi de stat — că incendierea Bundesrat- 


ului a fost premeditată. Pentru că în perioada în care am rămas la Miinchen 
nu mai aveam sarcini concrete şi nu mai aparţineam de nici un birou, am 
fost numită temporar (pentru o săptămână) într-o comisie care trebuia să 
analizeze cărţile din Biblioteca orăşenească şi să facă propuneri pentru 
eliminarea celor care nu corespundeau din punct de vedere ideologic. Nici 
eu, nici ceilalți membri ai comisiei nu eram experţi în ideologie, dar 
primiserăm nişte liste şi, de fapt, trebuia să verificăm ca în bibliotecă să nu 
rămână nici una dintre cărţile trecute pe lista aceea. În mod normal, 
lucrătorii bibliotecii s-ar fi descurcat mai bine fără să aibă comisia pe cap, 
dar dacă aşa se decisese la partid... 

De fapt, abia fuseseră transmise Instrucţiunile secrete privind 
eliminarea sioniştilor din viaţa de partid, şi se credea, probabil, că nu era 
bine ca nişte simpli funcţionari să aibă acces la anumite decizii care — în 
momentul acela — nu erau înţelese prea bine nici în cadrul partidului. 
Adevărul este că atunci nici măcar eu — care, totuşi, mă învârteam printre 
persoane importante — nu pricepusem de ce trebuiau eliminate din biblioteci 
cărţile tuturor autorilor evrei. Mai ales că unii dintre ei fuseseră 
propagandiştii oficiali ai partidului. 

Oricum, comisia (alcătuită din cinci membri) se prezentase la 
bibliotecă şi se apucase de lucru. 

Conducerea bibliotecii ne pusese la dispoziţie o încăpere, în 
mijlocul căreia se găsea o masă mare, şi inventarul complet al cărţilor aflate 
în respectiva instituţie. Noi parcurgeam rând cu rând inventarul şi verificam 
fiecare titlu cu lista care ne fusese pusă la dspoziţie de Comitetul de partid. 

Când întâlneam o carte care fusese trecută pe listă, chemam o 
bibliotecară şi ceream să ni se aducă toate exemplarele din cartea care 
fusese considerată dăunătoare din punct de vedere ideologic. Fata le aducea 
şi le punea pe masă, iar noi treceam într-o listă separată ce volum fusese 
eliminat şi în câte exemplare. 

După câteva zile, masa se umpluse de cărţi care urmau să fie arse în 
piaţa publică, în cadrul unor festivități. 

De fapt, având în vedere că inventarul bibliotecii fusese bine 
întocmit, comisia şi-a terminat treaba în trei zile. Dar şeful nostru — un 
activist de la Comisia de propagandă — a decis că nu puteam să ne 
întoarcem la serviciu şi să spunem că nu mai avem ce face, pentru că se 
putea interpreta că lucrasem superficial. Aşa că am stat două zile în 
încăperea aia, uitându-ne la maldărul de cărţi şi plictisindu-ne. 

La un moment dat, una dintre colege — Mathilda Lehrer, o tipă mai 
în vârstă, cu ochelari — a luat o carte oarecare şi a început s-o răsfoiască. 
Am imitat-o cu toţii, ca şi cum am fi fost obligaţi să facem asta. 


Aşa că restul timpului a trecut mult mai uşor. Fiecare a citit ce i-a 
picat în mână. Eu m-am ales cu o carte a unui evreu ungur, în care se găseau 
nişte poveşti amuzante, pline de umor şi de imaginaţie. 

Cel mai mult mi-a plăcut o poveste a cărei acţiune se petrecea în 
timpul Marelui Război Mondial. Eroul principal se pomeneşte cu nepotul 
lui - care venise să-l viziteze folosind Maşina Timpului, da, da... — care 
nepot îi semăna leit şi care îl roagă să-l înlocuiască la un examen de istorie 
(despre istoria Marelui Război Mondial), pentru că nu avusese timp să 
înveţe... Iar eroul nostru zice „Sigur, cum să nu, cunosc foarte bine tot ce s-a 
întâmplat în timpul războiului, am citit toate ziarele, am discutat cu oameni 
importanţi, ştiu tot, n-avem probleme cu examenul”. Şi nepotul îl ia în 
Maşina Timpului şi-l duce la examen, în locul lui, iar profesorii încep să-l 
întrebe „Care erau clauzele secrete ale tratatului dintre Germania şi Austo- 
Ungaria?” şi alte chestii de felul ăsta, adică chestii despre care oamenii 
contemporani cu evenimentele nu ştiuseră chiar nimic... 

Adică noi ne amintim tot felul de lucruri, care ni se par importante 
sau care, din diferite motive, ocupă un loc important în memoria noastră, 
dar care, în realitate, n-au nici o legătură cu evenimentele cu adevărat 
importante care s-au petrecut în timpul vieţii noastre. De unele dintre ele nu 
aflăm niciodată, de altele aflăm prea târziu, când cunoaşterea lor nu mai 
poate afecta în nici un fel desfăşurare vieţii noastre... 

Mă gândeam că amintirile mele cele mai vechi sunt legate de modul 
în care am învăţat limba rusă, de Evghenia Stepanovna şi de copilăra 
petrecută în timpul războiului la Kiel. Şi mă întrebam dacă viaţa mea ar fi 
urmat alt drum dacă aş fi aflat atunci despre Conferinţa de la Londra... 

Sigur că nu aveam cum să aflu — am avut acces la documente, în 
varianta pe care sovieticii au transmis-o unor guverne prietene, abia în 
1940. Dar şi dacă aş fi aflat, la vârsta aceea n-aş fi priceput mare lucru. Însă 
părinţii mei şi cei de vârsta lor ar fi înţeles. 

Întrebarea este dacă ar fi crezut. 

Şi, dacă ar fi crezut, mă întreb dacă ar fi făcut ceva, dacă accesul la 
informaţiile acelea le-ar fi schimbat cu ceva modul în care au gândit şi au 
acţionat... 

Având în vedere că documentele respective nu sunt cunoscute de 
publicul larg nici măcar acum, să încerc să-mi amintesc ce ştiu eu despre 
Conferinţa de la Londra. 

Deci: Conferinţa de la Londra a avut loc — bineînţeles — la Londra. 
În 1920. 

Au participat oameni politici, oameni de afaceri (şefi de trusturi, 
economişti importanţi, preşedinţii unor bănci), patronii unor ziare de mare 


tiraj. Toţi din marile puteri care cîştigaseră războiul şi care aveau de gând să 
decidă cum se vor folosi de pace. 

S-a discutat situaţia Europei de după război, rolul Organizaţiei 
Naţiunilor Unite (care abia se înfiinţa), modul în care se putea împiedica 
declanşarea unui nou conflict mondial şi — mai ales — poziţia pe care trebuia 
s-o adopte puterile învingătoare faţă de revoluțiile bolşevice care 
izbucniseră în mai multe părţi ale Lumii Vechi. 

Am citit cu atenţie stenograma conferinţei. Multă pălăvrăgeală 
inutilă, multă demogogie, multă prostie. Dar, dintre tot ce s-a discutat, am 
remarcat discursul unui economist — care a ajuns cunoscut de publicul larg 
de abia acum, la mulţi ani după Al Doilea Război Mondial, când a primit 
premiul Nobel pentru economie. Asta înseamnă că atunci avea doar vreo 
douăzeci şi cinci de ani. Şi fusese invitat la o asemenea conferinţă, i se 
dăduse cuvântul şi fusese ascultat cu atenţie... Asta înseamnă că încă de 
atunci era considerat un geniu... 

Deci domnul ăla şi-a început discursul astfel: 

— Vreţi ca bolşevicii să ajungă în palatul Buckingham şi la Casa 
Albă? 

Evident, sala nu voia aşa ceva. 

— Atunci trebuie să faceţi singurul lucru care poate împiedica aşa 
ceva. 

— Să-i împuşcăm pe toţi! a propus cu entuziasm şeful unui concern 
ce producea automobile. 

— Scuză-mă, Bill, dar eşti un prost! l-a pus imediat la punct 
economistul cel tânăr şi genial. Cine să-i împuşte? Soldaţii care, de fapt, fac 
parte din aceeaşi clasă socială şi au aceleaşi interese? Şi dacă îi împuşcă, 
cine o să-ţi mai lucreze în fabrici? 

— Şi ce vrei să facem? a mormăit industriaşul. Trebuie să stârpim 
molima asta. Nu putem să predăm puterea proletariatului doar pentru că o 
vrea, cred că eşti de acord cu mine... 

— Dar proletariatul nu vrea puterea! a strigat economistul. 

Şi toată sala a rămas cu gura căscată, dornică să asculte... 

Iar tânărul geniu a explicat ceva ce astăzi pare de la sine înţeles, dar 
care pe vremea aceea părea o ficţiune a unui scriitor drogat: proletariatul nu 
vrea puterea politică — acest lucru îl doreşte o categorie de politicieni (de 
obicei proveniţi din rândul burgheziei mici sau medii) care îşi asumă, cu de 
la sine putere, rolul de lideri al unei clase sociale care nu-şi doreşte să 
rămână toată viaţa în rândul acestei clase sociale. Da, visul unui proletar 
este ca el — sau măcar copiii săi — să evadeze din clasa aceea, să pătrundă în 
rândul micii burghezii, să muncească doar cu mintea, nu numai cu muşchii. 


A ajunge vânzător, mic funcţionar sau să aibă o mică afacere (în care să fie 
patron şi unicul salariat) reprezintă idealul muncitorului industrial, nu 
cucerirea puterii politice pentru o gaşcă pe care n-o simte ca reprezentativă. 

Primul pas în direcţia împlinirii acestui vis este acela de a poseda 
ceva: o locuinţă oricât de mică, un automobil, un frigider, un radio, o 
bicicletă... orice. Ceva care să-l facă să creadă că e proprietar, nu un oropsit 
al sorții. 

— Da, da, nu vă strâmbaţi, trebuie să le daţi muncitorilor ceva mai 
mult. Să le daţi de bunăvoie, înainte să-şi dea seama că pot să-şi ia singuri. 
Nu mai fiţi atât de lacomi, pentru că banii or să se întoarcă la voi! Dacă 
proletarul are puţin, atunci nu se gândeşte să economisească, bea şi puţinul 
pe care-l are. Dar dacă are ceva mai mult decât poate cheltui imediat, atunci 
începe să-şi facă planuri, să viseze, să vrea credit... iar dacă a căpătat credit, 
e pierdut! Credeţi că un om dator la bancă e dispus să facă grevă, să rişte să 
piardă puţinul pe care l-a agonisit până atunci? În plus, gândiţi-vă bine! Cui 
o să vindeţi produsele voastre? Trebuie să creaţi o clasă de consumatori, 
care să vrea produse de slabă calitate, dar accesibile, produse de care să se 
bucure azi, acum, aici! Consumatorii nu mai sunt proletari, ei nu vor putere 
politică, pe ei îi interesează să cumpere cât mai mult şi cât mai ieftin. Iar voi 
puteţi să le oferiţi produse ieftine, pentru că o să le produceţi în cantitate 
atât de mare, încât costurile or să scadă foarte mult. Deci, dacă o să 
produceţi mult, o să obţineţi beneficii mari, chiar dacă o să vă mulţumiţi cu 
puţin la fiecare produs. În felul acesta, nu numai că o să continuaţi să vă 
îmbogăţiţi, dar o să eliminaţi pericolul bolşevismului. E un plan de durată — 
îi veţi recunoaşte efectele abia după o generaţie şi va trebui ca pentru 
moment să vă mulţumiţi cu puţin — dar e un plan bun. 

După ce s-a discutat pe îndelete propunerea economistului — şi s-a 
convenit că era un plan mult mai bun decât părea la prima vedere — cineva a 
pus întrebarea fundamentală: 

— Bine, am eliminat pericolul extinderii bolşevismului. Ce facem 
cu ţările în care bolşevicii au ajuns deja la putere? 

Bineînţeles, majoritatea vorbitorilor au fost în favoarea intervenţiei 
militare imediate, o intervenţie brutală şi nemiloasă. 

În cele din urmă a luat cuvântul un diplomat în vârstă (care era şi 
profesor la o universitate celebră, numai pentru elite), despre care se 
pomenea că fusese implicat în tot felul de chestii ciudate şi complicate — 
prea complicate ca să poată fi adevărate, ziceau cei lucizi, prea complicate 
ca să nu fie adevărate, ziceau cei care cunoşteau cu adevărat mersul lumii. 

— Un sistem politic nu poate fi înfrânt dacă nu e compromis, a 
explicat el fără grabă, ca şi cum ar fi vorbit studenţilor săi. Ideea e că 


trebuie să înfrângem bolşevismul definitiv, nu doar temporar. Deci 
înăbuşirea prin mijloace militare nu e o soluţie. Întotdeauna cei învinşi 
devin martiri, iar martirii sunt cei care câştigă, în cele din urmă. Noi trebuie 
să-i facem pe oameni să descopere că bolşevismul nu este un sistem politic 
pe care să şi-l dorească. Trebuie să-i convingem că, indiferent de vorbele 
plăcute ale unora, realitatea este alta. 

Şi — încet şi meticulos — domnul diplomat a explicat motivele 
pentru care statele întemeiate de bolşevici în ţările în care cuceriseră puterea 
(Rusia, Ungaria şi Germania) trebuie lăsate să funcţioneze şi să compromită 
definitiv ideea statului socialist. 

— În primul rând, statele acelea se confruntă cu o situaţie 
economică şi umanitară înfiorătoare. Au îndurat războiul mondial şi 
războiul civil, fabricile şi căile ferate au fost distruse, totul e în ruine. 

În al doilea rând, duc mare lipsă de specialişti. În toate domeniile. 
Mulţi au pierit pe front sau în timpul războaielor civile, dar şi mai mulţi au 
fost arestaţi şi ucişi din cauză că făceau parte din burghezia medie — adică 
din rândul duşmanilor dictaturii proletare. În timp, statele bolşevice îşi vor 
crea proprii specialişti. În timp. Asta înseamnă zece, douăzeci de ani. Vă 
daţi seama prin ce va trece populaţia? Câtă dragoste va avea aceasta pentru 
bolşevism? Iar specialiştii aceia se vor grupa într-o castă de birocraţi care 
vor detesta proletariatul, care vor detesta să fie supuşi unor indivizi inferiori 
prin educaţie — adică o castă care va urî bolşevismul şi care, în cele din 
urmă, va face totul ca să-l doboare, cu condiţia să-şi păstreze poziţia de 
castă ce gestionează bogăţiile naţionale (Şi, eventual, să şi le însuşească). 

În al treilea rând, bolşevicii ajunşi la putere sunt nerăbdători să 
încheie pace, fiind convinşi că nu mai pot cere populaţiei noi eforturi. Ca 
atare, vor accepta orice condiţii pentru încetarea confruntărilor militare: 
cedări de teritorii, plata unor despăgubiri de război uriaşe... Toate astea vor 
provoca nemulţumirea, chiar ura patrioţilor sinceri. 

Concluzia domnului diplomat era că bolşevismul va da faliment de 
la sine, în maximum cincizeci de ani. Adică nu era nevoie de război şi de 
intervenţii militare riscante. 

— Domnilor, morbul bolşevismului e molipsitor şi se transmite în 
primul rând prin război. Bolşevismul se combate cu pace şi prosperitate, a 
încheiat el, iar conferita i-a aprobat în unanimitate opiniile. 

Totuşi, ca măsură de siguranţă, domnul diplomat propunea crearea 
unui cordon sanitar în jurul statelor comuniste, pentru a împiedica 
răspândirea bolii. Astfel, Polonia, România şi Finlanda urmau să fie 
sprijinite militar şi logistic pentru a asigura graniţele cu Rusia sovietică. lar 
vecinii Ungariei — Austria, Polonia, Cehoslovacia, România şi Iugoslavia — 


aveau să înfinţeze o alianţă (în teorie pentru a împiedica Ungaria să impună 
revenirea la graniţele de dinainte de război, în realitate pentru a împiedica 
răspândirea molimei comuniste). Germania avea să piardă teritorii, iar 
provinciile vecine cu Franţa şi Belgia aveau să fie ocupate de trupe ale 
aliaţilor. 

Da, am citit cu atenţie materialul rerspectiv, după ce l-am tradus din 
limba rusă, şi am discutat despre el cu Briinnhilde Steinbein, şefa de cabinet 
a lui Hess... Stai un pic, dacă l-am discutat cu Hilde, asta înseamnă că nu a 
fost un material primit prin intermediul secţiei de propagandă de la colegii 
sovietici... a făcut parte din materialele pe care le-am tradus pentru Hess... 
Numai că documentul cel mai important — memoriul lui Nikita Hruşciov 
către I.V. Stalin — a făcut ca toate celelalte documente să fie considerate ca 
având o importanţă mult mai mică, a făcut să fie ignorate... 

Da, aşa e. 

Oricum, nimeni n-a cunoscut stenograma - de care mi-am amintit 
acum - atunci când cunoaşterea ei ar fi avut importanţă... iar acum nu mai 
contează, trecutul e trecut, nu mai poate fi schimbat. 

Doar amintirile noastre pot fi modificate, pentru că uneori nu mai 
ştim cu exactitate ce s-a petrecut, nu mai ştim dacă am avut cu adevărat 
gândurile pe care credem că le-am avut atunci sau dacă acestea sunt, de 
fapt, păreri şi idei mult ulterioare faptelor, dar care ni se par acum că ar fi 
fost mai potrivite momentelor acelea din trecutul pe care nu-l mai putem 
schimba. 

Da, gândurile despre trecut se pot modifica. Dar emoţiile... astea nu 
poţi să le schimbi, amintirea lor rămâne aceeaşi, indiferent de vârstă şi de 
experienţa de viaţă. De aceea pot să fiu sigură că amintirea mea cea mai 
veche este cea a Evgheniei Stepanovna, care îmi vorbea ruseşte cu un 
accent dulce ca mierea... N-am mai întâlnit nici un rus — şi am cunoscut o 
grămadă — care să aibă un glas atât de plăcut... 


3. După ce v-aţi relaxat un pic cu întrebarea 
anterioară, să trecem la lucruri mai serioase. 
Când şi în ce împrejurări aţi început să lucraţi 
pentru şeful dumneavoastra? 


HILDE 

Când am terminat gimnaziul, ne-am sfătuit cu toţii — tata, mama şi 
cu mine — ca să decidem ce aveam să fac în continuare. 

Tata ar fi dorit să urmez cursurile Şcolii Normale, ca să devin 
învăţătoare, ca şi el. Era un bun pedagog, iubit de copii şi respectat de 
părinţi. Punea mult suflet în ceea ce făcea, iar instruirea copiilor i se părea 
cea mai nobilă şi mai folositoare meserie. De fapt, sincer vorbind, şi-ar fi 
dorit să urmez Liceul Pedagogic, iar după aceea să mă duc la Institutul 
Pedagogic... 

Numai că pe vremea aceea puţine femei se duceau la facultate — 
costa prea mult, iar femeile nu avea şanse să reuşească în carieră. Asta în 
ciuda faptului că şeful partidului — adică omul cel mai puternic din ţară, mai 
puternic chiar decât cancelarul Liebknecht — era Roza Luxemburg. 

După ce bunicul îşi executase pedeapsa şi revenise în sat, tata 
avusese o slujbă stabilă şi fusese remarcat de şefii săi de la Inspectoratul 
Şcolar. Ca atare, îşi permisese să le ceară sfatul în legătură cu viitorul meu. 

Iar ceea ce aflase nu-l încântase prea mult, dar nici nu-l surprinsese 
din cale afară. 

Inspectorul König îl sfătuise pe tata să nu încerce să-mi 
construiască — deocamdată — o carieră în învăţământ. Pentru asta se cerea un 
dosar impecabil, iar dosarul meu era pătat zdravăn. Dânsul considera că ar 
fi bine să mai aştept câţiva ani, până se mai potoleau lucrurile, până se 
reevaluau anumite lucruri... Ştia că bunicul fusese decorat pentru realizările 
lui la vie, dar — spunea el — deocamdată medalia nu compensează 
condamnarea politică. Dacă vor mai urma şi alte medalii, alte articole în 
presa de partid... atunci lucrurile se vor schimba. 

Deocamdată - îi recomandase el tatălui meu — era mai bine să mă 
înscriu la o şcoală profesională şi să urmez cursurile liceale la seral. Când e 
vorba de cineva din câmpul muncii, verificările sunt pur formale, pentru că, 
spusese inspectorul König, cineva care munceşte nu poate să nu fie de 
partea clasei din care face parte. 

Mai mult, inspectorul — care se pare că-l respecta cu adevărat pe 
tatăl meu şi dorea sincer să-l ajute — îi indicase o şcoală profesională 
proaspăt înfiinţată şi despre care lumea nu aflase, deci n-ar fi trebuit să am 
probleme cu admiterea. 

Şi nici n-am avut. 

Era vorba de Şcoala Profesională de Stenodactilografie şi 
Secretariat. O şcoală cu durata de doi ani, în care se învăţa nu numai 
stenografia şi dactilografia, ci şi modul în care trebuia ţinută evidenţa 
actelor, planificarea şi programarea audienţelor, tehnici de răspuns la telefon 


şi o grămadă de multe alte lucruri. Inclusiv elemente primare de evidenţă 
contabilă, alcătuirea de fişe de prezenţă a personalului şi tot felul de chestii 
pe care ar fi trebuit să le facă o secretară dintr-o intreprindere mică, în care 
fiecare face de toate... Cel mai important lucru era că diploma îmi permitea 
angajarea nu numai în funcţia de dactilografă, stenografă sau secretară, ci şi 
în cea de contabil, ba chiar şi de şef de cabinet al unui demnitar. 

Însă ceea ce ne-a convins pe toţi să mă înscriu la şcoala respectivă 
fusese perspectiva unei munci de birou, curate şi respectabile — pentru că 
mama fusese îngrozită de ideea că aş fi putrut să-mi petrec ani de zile 
trudind într-o hală industrială, în duhoare şi zgomot infernal — adică într-o 
slujbă în care n-aş fi fost în stare să urmez cursurile serale ale liceului şi 
care m-ar fi silit să renunţ definitiv la visul familiei de a face o carieră în 
învăţământ. 

Bine, viaţa mi-a demonstrat că nici cariera de secretară nu-i 
întotdeauna propice studiului... 

După doi ani, când am terminat cursurile, ştiam o grămadă de 
lucruri inutile, dar şi câteva care-mi permiteau să mă angajez imediat: eram 
cea mai bună dactilografă din clasă şi a doua stenografă din şcoală! Şi eram 
foarte mândră de mine! 

Dar şi mai mândră am fost când, după ce am primit diplomele, ni s- 
au oferit slujbe. lar mie mi s-a propus să lucrez la Comitetul de Partid din 
Bavaria! 

Sigur, ne-am bucurat cu toţii când am aflat, dar ne-am şi speriat. 

Să lucrezi la Comitetul de Partid însemna verificare de cadre 
serioasă, poate că indivizii nu-şi închipuiseră că la şcoală putuse pătrunde 
cineva care nu avea un dosar perfect şi se uitaseră doar la note, dar atunci 
când aveau să facă formele de angajare aveau să fie mult mai atenţi şi cine 
ştie ce avea să se întâmple... 

Ca să fie sigur că nu avea să se întâmple nimic, tata şi-a luat pălăria 
cea bună şi s-a dus la Comitetul de Partid, să stea de vorbă cu cei de la 
serviciul de cadre şi să le explice că era mai bine să lucrez într-o 
întreprindere oarecare... 

A fost primit de şeful serviciului, Parteigenosse Himmeln, un 
individ între două vârste, cu ochelari şi cu o aluniţă între sprâncene. 

Spre surprinderea sa, Genosse învăţător Steinbein a fost informat că 
da, partidul ştie care este situaţia tinerei Steinbein — partidul ştie tot! — dar 
că are încredere în ea. 

Genosse învăţător Steinbein să vină a doua zi cu fiica, iar el, 
Parteigenosse Himmeln, o să le explice tot ce trebuie să ştie. 

Bineînţeles că tata s-a învoit de la şcoală — a rugat un coleg să-i ţină 


locul în clasă — şi a venit cu mine. 

Parteigenosse Himmeln a început prin a ne explica importanţa 
muncii pe care aveam s-o fac şi că această muncă are caracter strict secret — 
după care m-a pus să semnez o declaraţie prin care mă obligam la o 
grămadă de chestii (în principal să nu spun nimănui ce aveam să aflu la 
serviciu). A continuat prin a-mi explica faptul că e convins că îmi e limpede 
că trebuie să păstrez secretul şi că trebuie să fiu devotată slujbei în 
particular şi partidului în general, tocmai pentru că familia mea avusese 
oarecare probleme în trecut, deci ştia cât de greu se pot şterge anumite pete 
din dosar... 

După care m-a întrebat dacă nu mi-e frică. M-am uitat la tata. 

Lui îi era frică. 

Mie nu-mi era. Poate pentru că munca mea de secretară se dovedea 
a fi mult mai interesantă decât crezusem, poate pentru că eram o copilă fără 
minte... dar nu-mi era frică. 

Şi i-am spus-o şefului de cadre. 

Parteigenosse Himmeln a rânjit aşa cum numai el ştia — probabil se 
mira cât de proastă eram. 

Apoi m-a trimis să-mi fac fişa medicală, instructajele de protecţia 
muncii şi alte instructaje şi instruiri necesare angajării... şi după ce am 
alergat de colo-colo vreo trei zile, am fost prezentată şefului de birou a cărui 
secretară aveam să fiu pentru mulţi ani de atunci. 

Numai că atunci nu ştiam nici eu, nici Rudolf Hess cât de 
îndelungată va fi colaborarea noastră. 


LENA 

După ce am părăsit Kiel-ul şi ne-am instalat în Miinchen, într-un 
apartament dintr-un bloc ce aparţinea primăriei, mama şi-a căutat de lucru — 
cu ajutorul Comitetului de Partid, bineînţeles. La centrala electrică nu erau 
locuri de muncă pentru femei, fabricile de muniții din zonă fuseseră închise, 
conform condiţiilor impuse de Tratatul de la Versailles... dar când Genossin 
Gerda de la Forţele de Muncă a auzit că mama lucrase într-o fabrică de 
faianţă — înainte să se angajeze la fabrica de muniții — a sărit în sus de 
bucurie. Fabrica de faianţă exista încă, deşi îşi redusese mult activitatea. 
Însă pentru soţia unui membru de partid se putea găsi un loc de muncă... 

Fabrica asta de faianţă era mai degrabă o făbricuţă care producea 
halbe ornamentate şi tot felul de obiecte de ceramică destinate berăriilor. 
Indiferent cât de mare e sărăcia, indiferent cât de scumpă e viaţa, oamenii 
găsesc întotdeauna cîţiva bănuţi pentru băutură. Sigur, producţia nu mai era 


cea de pe vremuri, când festivalul berii ţinea o săptămână şi oraşul se 
umplea de turişti care beau ca disperaţii, de parcă abia sosiseră deshidrataţi 
din Sahara, iar după aceea cumpărau tot felul de farfurii de pus în vitrină, 
halbe cu capac, scrumiere şi suporturi pentru pahare — toate din faianţă 
colorată şi cu inscripţii care arătau că posesorul lor a fost la celebrul festival 
— dar lucrurile mergeau bine şi existau mari speranţe că vor merge şi mai 
bine. 

Ca urmare, mama a început să lucreze în secţia de modelare şi a 
ajuns repede să fie apreciată de şefi. Când am terminat gimnaziul, şi-a luat 
inima în dinţi şi s-a dus în audienţă la director. Directorul era fostul patron 
al fabricii, avusese noroc că naţionalizarea se petrecuse într-o perioadă de 
destindere politică şi, ca mulţi patroni (unii ai unor intreprinderi foarte 
importante) rămăsese să-şi conducă fosta proprietate, în schimbul unui 
salariu considerabil şi al dreptului de a-şi folosi vechea locuinţă. Sigur, 
trebuia să fie atent să păsteze relaţii bune cu sindicatul şi să nu-i supere pe 
membrii de partid... oricum, fie că avea o părere bună despre mama, fie că 
nu voia să-l supere pe tata, directorul a fost de acord să mă ajute. 

Din fericire pentru mine, legislaţia muncii fusese schimbată de 
curând şi nimeni nu putea fi angajat dacă nu împlinise şaisprezece ani. 
Părinţii mei îşi începuseră ucenicia mult mai devreme, dar eu am avut 
noroc. Pentru că între vârsta la care copiii terminau gimnaziul şi cea la care 
puteau fi angajaţi într-o întreprindere exista o diferenţă de vreo doi ani, 
statul s-a grăbit să rezolve problema înființând o grămadă de şcoli 
profesionale — majoritatea pe lângă fabricile care aveau nevoie de ucenici. 
Şi fabrica de faianţă se pricopsise cu o asemenea şcoală, iar directorul a 
avut grijă să fiu înscrisă şi eu printre eleve. 

Mama, care cunoştea bine activitatea din fabrică şi se săturase să 
care şi să toamne în forme argila umedă (mă rog, pentru faianţă se folosea 
caolin, dar pentru o mare parte din produse se folosea lut ordinar), a avut 
grijă să-mi găsească o meserie mai plăcută, mai omenească. 

Şi aşa am ajuns să învăţ pictură pe faianţă. 

Pictura pe faianţă din tinereţea mea era altceva decât ce-i acum. Nu 
se inventaseră tot soiul de abţibilduri, prin care desene complicate şi frumos 
colorate sunt trecute cu uşurinţă pe suprafaţa netedă a unui vas, înainte ca 
acasta să fie vârât la cuptor. Nu, pe vremea aceea totul se picta manual, cu 
pensula. Sigur, existau nişte şabloane, nişte modele care ne ajutau în muncă, 
dar rolul principal îl juca talentul pictorului. 

Iar eu nu aveam nici un pic de talent. 

Ca urmare, eram folosită pentru operaţiuni simple — treceam pe 
faianţă desene uşoare, umpleam cu culoare suprafeţe conturate de alții... 


Adică îmi câştigam salariul în mod cinstit, munceam din greu, dar eram 
conştientă că nu aveam şanse de promovare. Puteam să duc o existenţă 
liniştită, nu aveam să mor de foame, dar aveam să-mi petrec toată viaţa 
colorând frunze pe halbe. 

Însă pe vremea aceea un asemenea viitor nu mă îngrijora în nici un 
fel. 

Eram fericită şi nu-mi păsa de viitor. 

Dacă mă gândesc bine, pe vremea când am lucrat în fabrica de 
faianţă ţara trecea printr-o perioadă îngrozitoare. Războiul civil se terminase 
în urmă cu câţiva ani, lăsând în urma sa doar ruine, se plăteau despăgubiri 
de război imense, nu se găseau de nici unele, era sărăcie, lipsea aproape tot 
ce era necesar, abia aveam ce să mâncăm, cât despre îmbrăcat... ne 
îmbrăcam în nişte cârpe colorate strident, pe care copiii din ziua de azi le-ar 
folosi pentru spălat pe jos. 

Dar eram tânără şi nu aveam nevoie de multe ca să fiu fericită. 

Când îi aud pe unii amintindu-şi ce bine era pe vremea aceea, îmi 
vine să râd. Sau, mai bine zis, să plâng. Pentru că, dacă te gândeşti cu 
atenţie, nu era bine de loc. Dar, cu toată sărăcia, tinerii se distrează 
întotdeauna, iubesc, găsesc motive să fie fericiţi. 

Iar eu am fost fericită pe vremea când lucram în fabrica de faianţă. 

Mă duceam în fiecare sâmbătă seară la Casa de Cultură şi dansam 
până mă usturau tălpile, râdeam cu hohote de toate prostiile, duminică 
dimineaţă plecam în excursie cu colegele din fabrică, ne întorceam seara 
moarte de oboseală, iar luni dimineaţă eram la slujbă, pline de energie, de 
parcă ne-am fi odihnit toată ziua... 

Oricum, aveam timp ca, printre altele, să citesc şi să recitesc cărţile 
pe care mi le lăsase Evghenia Stepanovna, iar dicţionarul rus-german îl 
învăţasem pe dinafară. 

Fetele râdeau de mine, pentru că atunci când mă pileam un pic — da, 
ne pileam şi noi, era suficient să beau o halbă de bere sau o gură de lichior 
ca s-o iau pe arătură — începeam să recit poezii ale lui Puşkin (în limba rusă, 
bineînţeles). Pentru că aşa sunt tinerii, vor să fie altfel decât ceilalţi, să fie 
ciudaţi, să fie speciali. 

Toate fetele vor să fie speciale. Măcar pentru cineva anume. 

Şi chestia asta le costă, se termină cu plânsete, cu griji şi cu 
disperare. 

Şi cu concluzia că bărbaţii sunt nişte porci. 

Oricum, după o lună de plânsete pe furiş — pentru că nu voiam să 
mă vadă mama — şi în care m-am întrebat cu groază „îmi vine sau nu-mi 
vine”, m-am jurat, împreună cu Martha, cea mai bună prietenă a mea, care 


trecea şi ea prin aceleaşi suferinţe, că n-o să mai avem de-a face cu bărbaţii. 

Şi că trebuie să evadăm din cloaca aia a pierzaniei — adică fabrica 
de faianţă — în care nu aveam cum să nu-l întâlnesc zilnic pe individul care- 
mi provocase atâta durere. 

Aşa că atunci când am văzut la Casa de Cultură un anunţ — pentru 
că am continuat să ne duceam în fiecare sâmbătă seară la bal, pentru că o 
schimbare atât de bruscă a obiceiurilor noastre le-ar fi făcut pe mamele 
noastre să-şi pună anumite întrebări — privind organizarea unui curs de 
steno-dactilografie (o oră în fiecare seară, timp de trei luni), ne-am grăbit să 
ne înscriem. Spre bucuria părinţilor, plăcut impresionați că ne gândeam la 
viitorul nostru. 

Eram fete inteligente şi silitoare, aşa că am absolvit cursul fără nici 
o problemă. 

Da, dar cursul ăla nu garanta şi o slujbă. 

Nici o problemă, a spus Martha, e suficient să ne uităm în ziare, la 
ofertele de serviciu. Nu se putea să nu găsim ceva. 

Adevărul e că multe intreprinderi din Miinchen aveau nevoie de 
dactilografe, se căutau stenografe pentru tribunal... numai că toţi aveau 
nevoie de femei cu experienţă, nu de nişte puştoaice venite din fabrică. 

Până la urmă, Martha a găsit ceva, dar când a aflat ce salariu avea o 
dactilografă, a preferat să rămână în fabrică. 

Şi probabil că şi eu aş fi făcut acelaşi lucru, dacă nu aş fi văzut, din 
întâmplare, un anunţ al Comitetului de Partid: Se scoate la concurs un post 
de secretară. Dactilografie, stenografie, cunoştinţe avansate de limba rusă. 

M-am înscris în dorul lelii. Nu aveam nici o diplomă, nici măcar o 
adeverinţă că ştiam limba rusă. M-am prezentat la examen mai mult din 
spirit de aventură, să văd şi eu cum e. 

Şi am văzut. 

Eram singura candidată. 

Comisia, alcătuită din trei persoane — mi s-au prezentat, 
preşedintele comisiei era Parteigenosse Himmeln de la cadre, un individ 
între două vârste, cu ochelari, iar celelalte două persoane erau Genossin 
Schmidt, o babă cu nasul pe sus care era secretară, şi Genossin Bergenstahl, 
o tipă ştearsă, destul de tânără, lector la catedra de limba rusă la universitate 
— a vrut întâi să ştie ce experienţă aveam ca secretară. 

Parteigenosse Himmeln a părut amuzat de ideea că avea să 
pricopsească pe cineva anume cu o secretară care venea direct din fabrică, 
dar a rugat membrele comisiei să-şi facă datoria şi să verifice dacă ştiam — 
totuşi — ceva. Am avut impresia că ar fi fost dispus să mă angajeze mai ales 
dacă n-aş fi ştiut nimic. Chestia asta m-a enervat. Am fost întotdeauna o 


persoană modestă, nu mi-a plăcut să ies în faţă, dar am detestat să mi se 
arate făţiş că sunt considerată proastă. Aşa că m-am străduit să răspund cât 
mai bine. 

Am dactilografia foarte bine ceea ce mi-a dictat cucoana aia 
înţepată, Schmidt (probabil secretara vreunui şef), iar după aceea am 
discutat vreo zece minute în ruseşte cu Genossin Bergenstahl (care avea un 
accent imposibil) şi m-am descurcat destul de bine. 

Parteigenosse Himmeln a părut surprins, a vrut să ştie când şi cum 
am învăţat ruseşte — i-am povestit că o vecină de bloc era rusoaică de 
origine şi că-i plăcea să-i înveţe pe copii limba ei maternă. S-a liniştit când 
i-am explicat că treaba asta se întâmplase cu vreo şase, şapte ani în urmă, pe 
când locuiam în Kiel, şi că nu păstrasem legătură cu vecina aceea (ciudat, 
dar nu m-a întrebat cum o cheamă). Apoi mi-a pus să revin peste trei zile, 
ca să aflu rezultatul (avea să fie afişat la avizier). 

Bine, mi-am zis eu, având în vedere că eram singura candidată şi că 
ar fi putut să-mi spună imediat rezultatul concursului, însemna că fusesem 
respinsă. 

Însă numai de-a naibii am trecut peste trei zile, când am terminat 
schimbul în fabrică, să văd rezultatul. 

Am descoperit la avizier, printre multele foi prinse cu pioneze, una 
pe care scria că Humper Lena a fost declarată admisă la concurs. Să ia de 
urgenţă legătura cu biroul personal, în vederea întocmirii formelor pentru 
angajare (să se prezinte la camera 43). 

Ca urmare, m-am dus imediat la camera 43, sperând să mai găsesc 
pe cineva. 

Am găsit, încăperea era plină de femei care stăteau cu nasul vârât în 
dosare sau vorbeau la telefon. După ce am stat în uşă câteva minute, una 
dintre ele s-a îndurat să mă întrebe ce voiam. I-am spus despre ce era vorba 
şi a devenit mai binevoitoare. 

Mi-a dat o foaie de hârtie şi un model tipărit, apoi m-a condus la o 
masă liberă, mi-a arătat o călimară — lângă care se afla un toc şi o foaie de 
sugativă — şi mi-a spus să completez cererea de angajare. 

O ţin minte şi azi: 

Subsemnata Hamper Lena, admisă în urma concursului pentru 
ocuparea postului de secretară traducătoare de limba rusă, rog a binevoi a 
mă angaja în postul pentru care am candidat. 

Trăiască Partidul Comunist German! 

Semnătura 

Primului secretar al Comitetului de Partid Bavaria. 

După ce a citit cererea, individa a dat aprobator din cap şi mi-a 


întins un formular tipărit, ca să-l completez. 

A durat ceva până am umplut toate rubricile. Date despre părinţi, 
despre apartenenţa lor politică, dacă aveau sau avuseseră avere, dacă 
fuseseră condamnaţi şi din ce cauză, dacă aveam fraţi şi surori (nume, 
vârstă, apartenenţă politică, avere, mă rog, cam aceleaşi lucruri ca şi la 
părinţi — nici o problemă, nu aveam nici fraţi, nici surori), apoi aceleaşi 
lucruri despre bunici — şi asta a fost uşor de completat, muriseră înainte de 
naşterea mea. 

M-am dus la funcţionara care se ocupase de mine şi i-am dat 
formularul. L-a citit atentă, a devenit mai binevoitoare după ce a aflat că 
tatăl meu era membru de partid şi că lucram într-o fabrică, a luat cererea şi 
formularul, le-a pus într-un dosar, apoi mi-a făcut semn să o urmez şi m-a 
condus pe nişte coridoare întunecate şi întortocheate. S-a oprit în faţa unei 
uşi, mi-a spus să aştept, a bătut şi a întrat înainte să-i răspundă cineva. 

După câteva minute, uşa s-a deschis, individa a ieşit şi mi-a spus să 
intru. 

— Când Parteigenosse Himmeln o să termine de discutat cu tine, să 
vii la mine în birou, să stabilim ce mai e de făcut. Ai înţeles? 

I-am spus că am înţeles, i-am mulţumit şi am intrat. 

Încăperea era destul de mică, în ea se găsea un birou masiv. 

În spatele biroului stătea tolănit într-un fotoliu individul cu ochelari 
care fusese şeful comisiei de examinare. 

În faţa biroului era un scaun cu spetează, iar Parteigenosse 
Himmeln mi-a făcut semn să mă aşez. 

M-am aşezat. 

Himmeln s-a uitat un timp la mine. Mă privea pătrunzător, de parcă 
ar fi fost în stare să descopere gândurile cele mai ascunse din ţeasta mea. 

După un timp, a oftat şi mi-a spus, pe un ton care sugera o profundă 
sinceritate: 

— Dragă Lena, nu ştiu ce să mă fac cu tine. Sincer vorbind, aş fi 
preferat să fii mai proastă, dar trebuie să ne descurcăm cu materialul pe 
care-l avem. 

Am rămas cu gura căscată. După un timp, am reuşit s-o închid, 
după care am întrebat — chiar ca o proastă: 

— De ce ar fi fost mai bine să fiu mai proastă? Şi de unde ştiţi că 
nu sunt suficient de proastă? 

Parteigenosse Himmeln a zâmbit. Aveam să descopăr în anii 
următori că avea mai multe tipuri de zâmbete, pentru diferite ocazii. Cel pe 
care l-a folosit atunci — şi pe care l-a folosit în majoritatea ocaziilor în care a 
stat de vorbă cu mine — era zâmbetul plin de bunăvoință folosit atunci când 


discuţi cu cineva care trebuie convinsă să dea şi ea dovadă de bunăvoință 
faţă de tine. Am aflat ulterior că avea şi zîmbetul hai să ne prefacem că 
suntem veseli, ca să te fraieresc, mai exista zâmbetul care te face să-ţi fie 
frică de mine, dar cel mai mult folosea zâmbetul sunt amabil, dar nu uita 
că-ţi sunt şef şi pot să te nenorocesc. 

— Fiindcă nu eşti. Asta e. Hai să-ţi explic cum stau lucrurile. 
Pentru că nu eşti suficient de proastă ca să te fraieresc, trebuie să te conving 
că-i în interesul tău să faci ce-ţi spun. 

N-am spus nimic şi m-am holbat cu atenţie la el, încercând să-mi 
dau seama dacă era sincer sau dacă mă minţea. 

— De obicei, angajăm dactilografe sau secretare în general, fără a 
avea în vedere un anumit loc de muncă. Mai mult, politica noastră de cadre 
e să nu încurajăm crearea de relaţii între şefi şi subordonați — care relaţii pot 
degenera în cine mai ştie ce relaţii burgheze, cu urmări catastrofale pentru 
serviciu, familie şi societate. De aceea, folosim rotația cadrelor, iar o 
secretară sau o dactilografă lucrează doar un timp delimitat — maximum un 
an de zile — pentru acelaşi şef. În cazul tău avem de-a face cu o situaţie 
specială. Există un singur activist în cadrul Comitetului de Partid Bavaria 
care are nevoie de o secretară care să cunoască limba rusă. De obicei, când 
primim o delegaţie din Uniunea Sovietică — sau când trimitem noi o 
delegaţie în Uniunea Sovietică — folosim ca traducător pe cineva de la 
universitate, pentru că-i vorba de o activitate temporară, care nu justifică 
angajarea unei persoane cu normă întreagă, nici măcar una cu program 
redus. Dar Genosse Hitler... lucrează aproape tot timpul cu tovarăşii 
sovietici... şi se ocupă de probleme secrete, care nu pot fi încredințate cuiva 
din afara Comitetului de Partid... deci avem nevoie de o secretară care să 
lucreze numai cu dânsul, pe o perioadă nelimitată. Ai înţeles? 

— Am înţeles, am zis eu, dând din cap. Şi puteţi fi siguri că o să 
păstrez secretul... 

— De asta suntem siguri, a rânjit Parteigenosse Himmeln, cu un 
zâmbet care spunea o să păstrezi secretul, că altefel o să te ia dracul. Nu e 
problema secretului. 

— Atunci, despre ce-i vorba? am întrebat eu, nedumerită cu 
adevărat. 

Parteigenosse Himmeln s-a uitat ciudat la mine, de parcă tocmai 
atunci i-ar fi trecut prin minte un gând atât de bizar, încât nu putea să creadă 
că ar fi putut să fie adevărat, şi m-a întrebat: 

— Ce ştii despre Adolf Hitler? 

Am răspuns imediat, cu o sinceritate dezarmantă: 

— Nu ştiu chiar nimic. N-am auzit niciodată de el. Ar fi trebuit să 


ştiu ceva? 

Şeful serviciului de cadre s-a gândit un timp — analizând, probabil, 
toate implicaţiile răspunsului meu —, s-a uitat în fişa pe care o completasem, 
după care a mormăit, destul de surprins: 

— S-ar putea să nu ştii... În timpul Puciului de la berărie erai un 
copil şi locuiai în Kiel... te-ai mutat aici cu familia acum câţiva ani... da, s- 
ar putea să nu ştii nimic... poate tatăl tău să ştie ceva... mă rog. Bine, să 
pornim de la premisa că nu ştii nimic... 

A tăcut un timp, părând că-şi face un plan, cum să-mi prezinte 
anumite lucruri, apoi, în cele din urmă, s-a hotărât şi a început să turuie: 

— Te scutesc de amănunte privind tinereţea lui Hitler. E suficient să 
ştii că a luptat în Marele Război Mondial, că a fost rănit grav, că a fost 
decorat... mă rog, o biografie obişnuită multor soldaţi. Interesant e ce a 
făcut după război. În timpul tulburărilor a făcut parte din trupele de extremă 
stângă care au luptat împotriva social-democraţilor. Totuşi nu s-a înscris în 
Partidul Comunist din Germania. O să-ţi spun mai târziu motivul. În 1921 a 
încercat să doboare guvernul social-democrat din Bavaria, împreună cu un 
grup de prieteni care băuseră cam multă bere. A fost arestat şi băgat la 
puşcărie pentru doi ani. După ce a fost eliberat şi-a înfiinţat propriul partid — 
Partidul Naţional Socialist al Muncitorilor din Germania, un partid de 
stânga — pentru că, după cum ţi-am spus, nu voia să se înscrie în Partidul 
Comunist. N-a obţinut rezultate spectaculoase în alegeri — dar nici de 
neglijat nu era. Apoi s-a schimbat ceva şi a decis să-şi unească partidul cu 
PCG. Ei, aici au fost nişte probleme şi şefii PCG n-au admis unificarea — 
ceea ce ar fi implicat nişte posturi de conducere pentru cei din PNSMG -— şi 
au impus adeziunea individuală a membrilor partidului lui Hitler. Spre 
surprinderea generală, Adolf Hitler a acceptat. El însuşi a devenit activist 
aici, la Comitetul de Partid Bavaria, alţi colegi ai lui au căpătat funcţii 
mărunte la comitetele de partid din Prusia sau Hanovra... De cîţiva ani se 
ocupă cu stabilirea unor anumite relaţii cu tovarăşii noştri sovietici... nişte 
chestii legate de armată. Nu ştiu nimic despre chestiile astea şi nici nu vreau 
să ştiu. Nimeni de aici, din Miinchen, nu ştie nimic despre chestiile alea. 
Cred că sunt cunoscute undeva, în Comitetul Central... dar n-am idee de 
cine anume... 

Am oftat şi am zis. 

— Deci nu vreţi să vă informez în legătură cu chestiile militare, 
cum le-aţi zis, nici în legătură cu relaţiile cu tovarăşii sovietici. Atunci ce 
vreţi de la mine? 

Parteigenosse Himmeln a rânjit încântat, de parcă ar fi zis nu m-ai 
fraierit nici o clipă, ştiam eu că nu eşti proastă, şi s-a grăbit să mă 


lămurească: 

— Dragă Lena, n-o să mă informezi numai pe mine, pentru că eu 
voi fi doar un intermediar. Tot ce o să aflu de la tine — dacă o să aflu 
vreodată ceva — o să transmit imediat şefilor mei din Comitetul de Partid 
Bavaria, iar aceştia îi vor informa pe cei din Comitetul Central. Hai să-ţi 
explic de ce Hitler a preferat să-şi înfiinţeze propriul partid, în loc să se 
înscrie în PCG, apoi s-a răzgândit tocmai când partidul lui începuse să 
capete un pic de notorietate. Prin 1920, pe când Uniunea Sovietică era 
condusă de marele Lenin, iar mâna dreaptă a acestuia era creatorul 
neînvinsei Armate Roşii — adică Lev Troțki -, Adolf Hitler susţinea 
pretutindeni că teza revoluţiei permanente a lui Troțki e o idioţenie 
periculoasă, care va face mult rău cauzei socialismului, şi că e nevoie ca 
socialismul să fie consolidat în ţările în care a învins pentru moment. Acest 
socialism va avea unele trăsături generale, dar şi trăsături specifice naţiunii 
în care va fi construit. Aceasta era teza socialismului naţional, caracteristică 
partidului minuscul al lui Hitler, teză în totală contradicţie cu ceea ce 
susținea atunci Partidul Comunist din Germania. Adolf Hitler mai susţinea 
ceva, o altă trăznaie care dovedea că n-are minte de om politic: afirma că 
Lev Troțki nu-i omul viitorului, ci un profitor de conjunctură, şi că toţi cei 
care merg pe mâna lui vor pierde şi vor regreta rău de tot prostia pe care au 
făcut-o. Viitorul îi aparţine — zicea el — lui Iosif Visarionovici Stalin. Care 
pe vremea aceea era comisarul poporului cel mai puţin important dintre toţi 
comisarii poporului şi care nu avea nici un viitor, pentru că în partidul 
bolşevic, în afară de Lenin şi Troțki, mai erau mulţi oameni importanţi, 
precum Dzerjinski, Kalinin şi mulţi, mulţi alţii. Stalin era pe atunci undeva, 
la capătul şirului... Aşa că, dragă Lena, Adolf Hitler a fost considerat mulţi 
ani un visător romantic, un revoluţionar sincer devotat stângii, dar fără nici 
o legătură cu lumea reală. Până când ne-am pomenit cu toţii că, treptat, Iosif 
Visarionovici Stalin a ajuns conducătorul Uniunii Sovietice — înlăturându-l 
pe Troțki şi trimiţându-l în exil... Mai mult, Stalin a declarat nerealistă teza 
revoluţiei permanente a lui Troțki, susţinând că mai întâi trebuie consolidat 
socialismul în ţările în care a ajuns la putere, şi abia apoi se poate vorbi de 
extinderea revoluţiei în alte ţări. În acel momernt, Adolf Hitler a declarat 
public că între Partidul Comunist şi PNSMG nu mai există nici o diferenţă 
ideologică şi şi-a exprimat dorinţa unirii celor două partide... 

M-am uitat neîncrezătoare la Parteigenosse Himmeln şi am 
mormăit: 

— Nu trebuie să mă credeţi chiar atât de proastă... 

Şeful de la cadre m-a privit mirat: 

— Adică nu crezi ce ţi-am povestit? 


— Cum să cred că toată conducerea de partid se aşteaptă să afle 
care va fi viitorul partidului de la un ghicitor în cafea? Sau în cărţi de tarot... 

— Adică tu crezi că ne închipuim că Adolf Hitler a avut aşa, un soi 
de premoniţie, că a visat cu zece ani înainte cine va ajunge conducătorul 
Uniunii Sovietice şi ce ideologie va susţine? 

— Păi nu asta mi-aţi povestit? 

— Dragă Lena, înseamnă că n-am fost suficient de clar. Nu, noi 
bănuim că Adolf Hitler a avut încă din anii douăzeci legături cu anumite 
cercuri din Uniunea Sovietică şi a ştiut anumite lucruri de care conducerea 
partidului n-a avut habar. Vrem de la tine să ne informezi dacă Hitler are 
asemenea legături şi — dacă da — cu cine anume şi care este viitorul prevăzut 
de aceste cercuri. Ne-am înţeles? 

— Ne-am înţeles... 

Parteigenosse Himmeln mi-a făcut semn că pot să plec. M-am 
întors la fata din biroul de cadre şi m-am îngrijit să fac analizele şi 
instructajele necesare angajării. Asta după ce mă interesasem ce salariu 
aveam să primesc şi mă convinsesem că slujba de secretară traducătoare era 
mult mai avantajoasă — din punct de vedere salarial — decât cea de pictor în 
fabrica de faianţă. 

Abia după ce am terminat cu toate formalităţile am fost prezentată 
şefului meu, Parteigenosse Hitler. 

Adevărul era că abia aşteptam să-l cunosc şi să aflu cât din cele 
spuse de şeful de la cadre era adevărat. 

În prostia mea, îmi propusesem să găsesc un moment propice şi să-l 
întreb direct de unde aflase să Stalin o să ajungă conducătorul Uniunii 
Sovietice. 

Am lucrat împreună cu Adolf Hitler vreo douăzeci şi cinci de ani. 
N-am găsit niciodată acel moment propice. Şi nu ştiu nici în ziua de azi 
dacă a fost vorba doar de o intuiţie ieşită din comun sau de o informaţie 
primită de la o sursă necunoscută... 


GRETA 

Cum am ajuns să lucrez pentru şeful meu... Asta-i o poveste lungă 
şi complicată. Şi, mai ales, greu de crezut. 

Pentru că viaţa este uneori atât de bizară, încât melodramele de la 
cinematograf par nişte poveşti pentru copii... Nu ştiu de ce, lumea are 
impresia că viaţa obişnuită este alcătuită dintr-o serie de evenimente banale 
— oarecum fericite - evenimente care, puse unul lângă celălalt, nu permit 
omului de rând să cunoască adevăratul tragism al existenţei. Se crede că 


acest om de rând nutreşte o sete de extraordinar, pe care viaţa sa lipsită de 
orice spectaculozitate nu i-o poate satisface. 

De la naşterea banală, lipsită de complicaţii, până la încheierea în 
mod la fel de banal şi de lipsit de complicaţii a existenţei sale, omul de rând 
nu face decât să vegeteze, să mănânce şi (eventual) să muncească (nu prea 
mult) zi de zi. Adică vieţuieşte de pomană, ocupând degeaba un loc sub 
soare şi consumând în mod inutil rezervele atât de preţioase ale planetei. 

Oare aşa este? Uitaţi-vă în jur. Oamenii iubesc, trudesc din greu, au 
griji după griji, suferă crunt — faceţi din când în când o vizită pe la spitale, 
dacă vreţi să aflaţi cu adevărat ce-i suferinţa. Suferinţa nu-i cea din filme, în 
care un individ bogat se chinuie timp de două ore pentru că n-a apucat să-i 
spună tatălui cât de mult îl iubeşte. în timp ce acesta suferă pentru că, fiind 
în misiune diplomatică în celălalt capăt al lumii, ca să salveze încă o dată 
omenirea, n-a putut să asiste la spectacolul — sau meciul de fotbal — în care 
fiul său apărea cinci secunde. Viaţa omului de rând e un şir de nenorociri, 
de chinuri, de ocazii ratate, de eşecuri penibile, dar şi de momente de 
fericire sinceră, de bucurii banale, uneori animalice... adică existenţa unui 
individ banal nu-i cu nimic mai lipsită de interes decât cea a unui individ 
cocoţat sus, pe scara ierarhică. Însă nenorocirea îi loveşte mai des pe cei de 
jos — probabil pentru că nu trebuie să facă un efort prea mare ca să ajungă la 
ei. 

Şi cu toate acestea, oamenii obişnuiţi sunt înnebuniţi după 
melodrame, de parcă suferințele altora ar fi mai plăcute decât cele din 
curtea proprie... 

De fapt, dacă mă gândesc bine, aşa şi e. Suferințele proprii sunt 
reale, sunt neplăcute şi scârboase, în timp ce în filme bolnavii nu put, nu 
trebuie schimbaţi şi nu trebuie hrăniţi cu o răbdare supraomenească. 
Suferinţa din film e doar spectacol ce se adresează minţii - şi doar unei părţi 
din minte, cea care generează emoţii şi compasiune — în timp ce suferinţa 
reală provoacă repulsie şi îngrijorare. Da, te doare sufletul când îţi vezi 
mama suferind, dar după un timp începi să te întrebi de unde o să faci rost 
de bani ca să-i plăteşti medicamentele... şi cât o să mai rezişti fără să te 
odihneşti... şi cât timp o să te mai ţină patronul la slujbă, cu un asemenea 
randament... şi n-o să mai fii în stare de emoţii nobile şi compasiune. 

Bat câmpii. 

Încercam doar să spun că s-ar putea să rămâneţi cu impresia că m- 
am inspirat din cine ştie ce melodramă siropoasă, ca să-mi alcătuiesc o 
poveste a vieţii cât mai interesantă şi mai impresionantă, compensând astfel 
prin intermediul imaginaţiei banalitatea unei existenţe care n-a ieşit în 
evidenţă prin nimic. 


Şi chiar n-a ieşit în evidenţă prin nimic, pentru că o existenţă 
asemănătoare în mare parte (adică în jur de şaptezeci la sută) au avut cel 
puţin alte zece — cincisprezece milioane de oameni din ţara asta... 

Oricum, n-o să vă plictisesc în contiunare cu considerente lipsite de 
conţinut şi o să mă mulţumesc cu redarea faptelor care vă interesează. 

După ce bunicul a murit, părinţii mei au decis să părăsească 
Bergenpulvfer. Nu mai aveau nici o rudă acolo, iar tata era de felul lui din 
Berlin — acolo o cunoscuse pe mama, nu mi-a spus nimeni în ce împrejurări, 
probabil pentru că eram prea mică şi nu trebuia să le ştiu pe toate. Aşa că 
ne-am mutat în capitală. 

Pe când eram în prima clasă de gimnaziu, am plecat cu mama şi cu 
tata într-o excursie, în vecinătatea Berlinului. Era o duminică frumoasă de 
primăvară şi am vrut să ne plimbăm prin mijlocul naturii, să evadăm din 
străzile aglomerate ale capitalei. 

Menţionez că părinţii erau singurele mele rude care rămăseseră în 
viaţă (acest lucru este important pentru ceea ce va urma). 

Deci ne-am dus la gară, ne-am urcat în trenul care urma să ne ducă 
într-un loc frumos, pe care îl cunoşteau bine părinţii mei (am înţeles că de 
locul acela erau legate amintiri plăcute pentru ei) şi am intrat în vorbă cu 
vecinii de compartiment — după toate aparențele, tineri muncitori, amatori 
de excursii. 

Nu am apucat să mergem prea mult, trenul abia începuse să prindă 
viteză şi se pregătea să părăsească periferia oraşului, când am auzit o 
bubuitură înspăimântătoare... apoi a urmat un infern pe care nu mi-l 
amintesc decât fragmentar. 

Ştiu doar că la un moment dat plângeam disperată şi ţipam după 
mama... se pare că stăteam undeva, pe iarbă, pe terasament, fără să ştiu cum 
ajunsesem acolo. Eram plină de sânge şi îngrozită într-un mod de nedescris. 

Cred că vagoanele răsturnate erau în apropiere, dar nu sunt sigură. 

Apoi au venit nişte oameni şi m-au luat. 

M-au dus undeva, m-au spălat, mi-au dat nişte pilule şi am adormit. 

Un timp, am zăcut într-un pat, mă trezeam din când în când şi 
tipam, voiam să vină mama, iar mama nu venea, nişte femei binevoitoare 
îmi dădeau să beau ceva şi adormeam din nou... 

Mă rog, vă scutesc de toată povestea. 

După un timp mi-am revenit şi am acceptat realitatea. 

Părinţii mei muriseră şi mă lăsaseră singură pe lume. Eu scăpasem 
ca prin minune. 

Ancheta poliţiei a dovedit că avusese loc un atentat al unui grup 
anticomunist. În tren erau câteva vagoane cu soldaţi, ei fuseseră ţinta 


atentatului, părinţii mei fuseseră ceea ce filmele de acum numesc „victime 
colaterale”. Sincer vorbind, după ce-am trecut printr-un război mondial în 
care numărul victimelor din rândul civililor a fost de câteva ori mai mare 
decât cel al soldaţilor căzuţi pe front, cred că adevăratele victime colaterale 
sunt militarii... 

După ce autorităţile s-au lămurit că nu mai aveam nici un fel de 
rude, s-a decis să fiu dată în grija unei aşa-numite Case pentru copii — adică 
un orfelinat. 

Dar, pentru că eram o victimă a agenţilor imperialismului, iar 
părinţii mei martiri ai cauzei proletariatului, s-a decis să am parte de o 
îngrijire mai aparte şi am fost preluată de o instituţie care avea grijă de 
orfanii activiştilor de partid. 

Asta însemna mai multe lucruri — pe care le-am priceput mai târziu: 
în primul rând, condiţii de viaţă mult mai bune decât într-un orfelinat 
obişnuit; în al doilea rând, o educaţie ideologică subtilă, menită să facă din 
noi soldaţi de nădejde ai partidului. 

Nimeni nu ne spunea direct partidul vă iubeşte, partidul are grijă 
de voi, deci trebuie, la rândul vostru, să iubiţi partidul. 

Nu, nimeni nu ne spunea asta, dar modul în care eram trataţi ne 
făcea să ajungem singuri la această concluzie. Poate pentru că eram nişte 
copii orfani, fără nimeni pe lume, poate pentru că femeile care aveau grijă 
de noi erau supravegheate fără încetare sau poate pentru că erau cu adevărat 
nişte educatoare deosebite, cu suflet mare, noi, cei din orfelinat, ne simţeam 
iubiţi şi ocrotiţi. 

Da, condiţiile erau deosebite, aveam tot ce ne trebuia şi ne bucuram 
de atenţia necesară ca să depăşim starea critică (din punct de vedere psihic) 
pe care o avuseseerăm în urma pierderii părinţilor. 

Stăteam câte doi în cameră. Colega mea de încăpere se numea tot 
Gerda. Era o fetiţă cam de vârsta mea, dolofană şi zâmbitoare, cu ochi mari, 
albaştri precum cerul verii de după ploaie. 

I se spunea, pe atunci, Gerda cea grasă. Eu eram Pur şi simplu 
Gerda. 

Ne simţeam iubite şi, la rândul nostru, le iubeam pe tovarăşele care 
ne îngrijeau, iubeam partidul şi o iubeam pe Genossin Rosa. Rosa 
Luxemburg, bineînţeles. 

Eram devotate partidului şi ne era limpede, deşi eram doar nişte 
fetiţe, că vom deveni activiste ale partidului şi că ne vom sacrifica oricând — 
dacă va fi nevoie — pentru victoria comunismului. 

Orfelinatul avea şcoală proprie — o şcoală bună, cu învăţători şi 
profesori pricepuţi. Unii dintre noi — în principal cei fruntaşi la învăţătură 


sau cu înclinații speciale pentru anumite materii — urmau să frecventeze 
cursurile unui liceu special (unde erau înscrişi, de obicei, copiii activiştilor 
cu funcţii de răspundere). Ceilalţi aveau să fie înscrişi la şcoli profesionale 
alese cu grijă, pentru a lucra în domenii în care era nevoie de oameni demni 
de încredere, iar apoi aveau să urmeze cursurile liceale fără frecvenţă sau 
serale, după care aveau să fie înscrişi la Universitatea de Partid, pentru a 
ocupa funcţii de conducere şi a putea sluji partidul în cele mai bune condiţii. 

Când am terminat gimnaziul, Gerda cea grasă a cerut să fie înscrisă 
la o şcoală profesională a unei filaturi de bumbac. Dorea să trăiască în 
mijlocul muncitoarelor şi să se dedice activităţii sindicale. 

Am reîntâlnit-o peste vreo treizeci de ani. Venise cu treburi la 
Comitetul pentru Ajutorarea Foştilor Deținuți Politici. Îi dispăruse şi 
grăsimea, îi dispăruse şi zâmbetul. Rămăsese din ea numai ochii cei mari şi 
albaştri. 

Am stat îndelung de vorbă, aşa cum făceam şi în copilărie. Am 
discutat mai puţin despre felul în care am descoperit ce era, de fapt, 
orânduirea pentru care fuseserăm — cândva — gata să ne sacrificăm. Nu mai 
era nimic de discutat. Am vorbit însă despre altceva, am încercat să 
descoperim motivele pentru care o asemenea orânduire irosise zadarnic — 
aruncase la gunoi, de fapt — destinele celor care crezuseră cu sinceritate în 
ea. 

Discuţia a devenit destul de iute bizară. 

Nu era o discuţie, ci o înşirare de monologuri de acelaşi fel, în care 
nu existau contraziceri, ci afirmarea aceloraşi idei, cu aceleaşi cuvinte, ca şi 
cum ar fi vorbit o singură persoană, ca şi cum n-ar fi fost o discuţie între 
două prietene din copilărie, ci între două segmente asemănătoare ale 
aceleiaşi personalităţi. 

Care se numeau Greta. 

Presupun că şi Greta — fostă, cândva, cea grasă — simţise acelaşi 
lucru, pentru că am încetat să vorbim şi ne-am mulţumit să ne privim, 
încercând să regăsim ceva din ce-a fost... 

Da, Greta — cealaltă Greta - dorise să trăiască şi să muncească 
printre cei care urmau să fie principalii beneficiari ai noii orânduiri. 

Eu nu m-am simţit atrasă de o asemenea activitate de misionierat şi 
mi-am ales o carieră mai uşoară. Am decis să urmez cursurile unei şcoli de 
secretariat, pentru că mi se făgăduise că după absolvire o să fiu repartizată 
la un Comitet de Partid, ca să mă familiarizez la faţa locului cu activitatea 
de activist. 

Aşa că am învăţat dactilografia şi stenografia, metode de organizare 
a unui secretariat şi tot felul de lucruri prin intermediul cărora aveam să ajut 


activitatea unui activist cu funcţii de răspundere. 

Şi, după cum mi s-a făgăduit, am primit o slujbă la Comitetul de 
Partid Berlin... 

Da... 

Având în vedere că în viaţa mea am fost secretara a două persoane 
importante — evident, în momente diferite, ar trebui să amintesc tot acum şi 
cum am ajuns să lucrez pentru cel de-al doilea meu şef. 

Pentru asta, ar trebui să explic în două cuvinte cum am încetat să 
am de-a face cu primul meu şef. 

De fapt, nici măcar n-am pomenit de el până acum, aşa că trebuie să 
încep prin a vă spune că numele lui este Ernst Thälmann. 

Atunci când am început să lucrez pentru dânsul, făcea parte din 
Comitetul Central şi era unul dintre cei mai importanţi oameni ai partidului. 

Probabil că ştiţi că a fost arestat în 1938, internat în lagăr şi, în 
1954, deci după mulţi ani de detenţie, împuşcat la ordinul personal al lui 
Hitler. 

Fără să fi fost judecat vreodată. 

Dar probabil că nu ştiţi că o dată cu el au fost arestaţi toţi cei care 
lucrau în subordinea sa, inclusiv secretarele şi dactilografele. 

Adică inclusiv eu. 

Arestarea a survenit într-un moment în care nimeni nu se aştepta la 
aşa ceva. Şi, chiar dacă s-ar fi aşteptat — având în vedere lupta pentru 
conducerea partidului, care se ducea între ramura naționalistă, reprezentată 
de Adolf Hitler, şi cea cominternistă, condusă de Ernst Thälmann — nimeni 
n-ar fi crezut că represaliile se vor extinde asupra tuturor celor care 
avuseseră de-a face cu cei învinşi. 

Mă rog, eu spun care era punctul meu de vedere, încerc să exprim 
ceva ce nu se poate spune în cuvinte. Adică vreau să spun că arestarea mea 
mi s-a părut un lucru nedrept, nejustificat de nimic şi — mai ales — absurd. 

Eu, care fusesem de mic copil devotată partidului, să fiu arestată 
pentru trădarea idealurilor socialismului? 

Era o prostie, era o greşeală. Cineva avea să-şi dea seama curând de 
greşeala asta şi aveam să fiu eliberată. 

Pe de altă parte, nu eram complet tâmpită, ştiam că dispăruseră — 
din conducerea partidului, din viaţa publică şi chiar din existenţă — persoane 
mult mai importante decât mine şi cu înfăptuiri meritorii în viaţa de partid. 

Oricum, prima mea reacţie a fost de indignare şi de stupoare. 

Eram convinsă că s-a făcut o greşeală. Insistam că s-a făcut o 
greşeală şi-mi susțineam nevinovăția. 

Dar, după două zile de la arestare, când anchetatorii au trecut la 


metode dure de interogare, potrivite şi justificate doar dacă ar fi avut de-a 
face cu duşmani înveteraţi ai partidului — am fost bătută fără milă, violată în 
nenumărate rânduri, torturată în fel şi chip — mi-am dat seama că, indiferent 
dacă se făcuse o greşeală, şansele mele de salvare tindeau spre zero. 

Şi m-a cuprins groaza. 

Cred că atunci am înnebunit un pic — sau poate mai mult. Şi, pe 
măsură ce nenorocirile continuau să se abată asupra mea, înnebuneam şi 
mai mult. 

Eram convinsă — şi, într-un fel, sunt convinsă şi azi — că nimic din 
ceea ce mi se întâmpla nu era real. 

Totul se întâmpla doar în mintea mea. 

Zăceam pe terasamentul de cale ferată, alături de părinţii mei. 

Eram pe moarte, sângele mi se scurgea din trup — de fapt, mi se 
scursese deja — mai aveam doar câteva clipe de trăit, mă cuprinsese spaima 
morţii şi, ca să scap de ea, îmi imaginam că fusesem salvată, că se găsiseră 
nişte oameni iubitori şi binevoitori care îmi asiguraseră o existenţă plăcută 
şi un viitor sigur... 

„apoi, aşa cum se întâmplă într-un coşmar (sau, mai degrabă, într- 
un delir) existenţa cea sigură şi plăcută se sfârşise brusc şi într-un mod 
absurd, fiind urmată de tot soiul de chinuri, fizice şi morale, care, de fapt, 
prevesteau moartea apropiată şi iminentă, mă pregăteau pentru ea, îmi 
sugerau să nu mă mai cramponez de o existenţă neomenească... 

Cele două planuri ale existenţei mele se împleteau şi se completau 
reciproc. În unul din ele sufeream şi continuam să-mi susţin nevinovăția, în 
celălalt îmi acceptam suferinţa ca un semn al sfârşitului apropiat şi 
eliberator. 

Numai că sfârşitul nu venea, iar suferinţa devenea din ce în ce mai 
insuportabilă. 

Am acceptat că sunt vinovată de orice doreau anchetatorii, m-am 
oferit să semnez orice fel de declaraţii doreau, i-am asigurat că n-o să-mi 
retrag spusele nici la proces, doar să înceteze să mă chinuie... 

Dar n-a mai fost nevoie să semnez nimic, n-a mai fost nevoie să 
recunosc nimic. 

Ancheta a încetat brusc şi am fost trimisă în lagărul nou înfiinţat la 
Auschwitz. 

Am aflat la mulţi ani după aceea că Hitler aflase care era strategia 
pregătită de Ernst Thălmann pentru proces. Acesta intenţiona ca, indiferent 
de urmări, să transforme procesul într-o manifestaţie antihitleristă şi să 
spună în public o serie de adevăruri ţinute sub obroc până atunci. 

Aşa că Hitler a decis să nu mai aibă loc nici un fel de proces. 


În primul moment m-am bucurat că nu mai eram interogată şi 
torturată. 

Dar după ce am ajuns în lagăr mi-am dat seama că m-am bucurat de 
pomană. 

Auschwitz fusese, cu puţin timp în urmă, un câmp pustiu. Nu ştiu 
cine hotărâse înfiinţarea în locul acela a unui lagăr. Singurul argument 
fusese — după părerea mea — tocmai faptul că locul respectiv era departe de 
orice aşezare omenească. Adică acolo se putea întâmpla orice, fără să ştie 
nimeni. 

Fuseseră aduşi deţinuţi din lagăre aflate pe teritoriul Germaniei şi 
soseau mereu trenuri cu oameni arestaţi în diferite ţări. 

Dar atunci când am sosit eu la Auschwitz, majoritatea deţinuţilor 
fuseseră aduşi din alte locuri de detenţie. 

Erau, în general, oameni care aveau motive serioase să “iubească” 
orânduirea socialistă şi activiştii acesteia. 

Aşa că, la scurt timp după internarea mea în lagăr am descoperit că 
ceea ce păţisem până atunci fusese o glumă în comparaţie cu ceea ce avea 
să mi se întâmple în continuare. 

Evident, gardienii — mă rog, gardienele, pentru că eram în secţia 
pentru femei, iar bărbaţii intrau rareori acolo, doar cu treburi de scurtă 
durată — fie că primiseră instrucţiuni, fie că manifestau în mod spontan o ură 
mai mare faţă de trădătorii cauzei, considerau de datoria lor să manifeste o 
grijă aparte faţă de mine şi să mă chinuie mult mai mult decât pe celelalte 
deţinute. 

La rândul lor, deţinutele vedeau în mine una dintre cele care le 
trimeseseră acolo, aşa că se răzbunau deocamdată pe mine, în aşteptarea 
momentului în care ar fi putut să-i pedepsească pe cei care le făcuseră cu 
adevărat rău. 

Viaţa mea devenise un chin perpetuu. 

Colegele de detenţie aveau grijă să-mi scuipe în mâncare sau în apă 
— atunci când, “din greşeală”, nu-mi răsturnau hrana pe jos. 

Nu îndrăzneam să dorm, după ce fusesem bătută fără milă în rarele 
ocazii în care apucasem să aţipesc. 

Munceam din greu, pentru că fiecare dintre noi avea o normă dificil 
de îndeplinit, iar lagărul trebuia ridicat chiar de cei care aveau să-şi petreacă 
restul zilelor în interiorul lui. Nu dormeam, nu mâncam mare lucru, 
munceam pe rupte... iar rezultatul se vedea. Slăbisem îngrozitor, eram 
numai piele şi oase, dar mă încăpăţânam să supraviețuiesc, deşi simţeam de 
multe ori nevoia să mă aşez pe jos, indiferent de consecinţe, şi să mă 
odihnesc... 


Într-o zi — cred că trecuseră deja vreo trei luni de la sosirea în lagăr 
— m-am trezit că un gardian (un bărbat în uniforma neagră a trupelor de 
siguranţă) îmi cere să mă opresc. 

Împingeam o roabă plină cu pământ, nu reuşisem să fac decât o 
mică parte din normă, dar m-am oprit şi am înţepenit în poziţie de drepți. 

Soldatul m-a privit atent şi a întrebat, neîncrezător: 

— Greta, tu eşti? 

Am răspuns automat: 

— Sânt deţinuta 34005. 

Apoi l-am recunoscut. Era Kurt Wessen. Fusese şi el la orfelinat, 
era cu doi ani mai mare decât mine, nu fuseserăm chiar prieteni, dar ne 
cunoşteam destul de bine. 

— Greta, ce-i cu tine? În ce hal ai ajuns... Ce să fac, cum să te ajut? 

Am rămas în poziţie de drepţi şi i-am şoptit printre dinţi: 

— Kurt, ai înnebunit? Vrei să te nenoroceşti? Vrei să-ţi nenoroceşti 
familia? Uită că mă cunoşti, uită că m-ai cunoscut vreodată! 

Şi mi-am luat roaba şi am plecat. 

După un minut, am uitat de întâmplare şi am redevenit un animal de 
povară, care are în minte un singur gând: să facă încă un pas fără să se 
prăvălească, să împingă roaba fără s-o răstoarne, ca să nu fie bătut... 

Aşa că a doua zi am fost foarte surprinsă când gardiana care ne 
supraveghea m-a chemat şi mi-a spus, privindu-mă, în mod suprinzător, cu 
oarecare milă: 

— Deţinută 34005, ai fost transferată în altă secţie. Poate e spre 
binele tău... 

Am fost apoi predată unui gardian, care urma să mă conducă la 
viitoarea secţie de detenţie. Într-un fel, n-am fost surprinsă când am 
descoperit că gardianul acela era Kurt. 

În timp ce mergeam grăbită, urmată de paznicul înarmat, ascultam 
ce-mi şoptea Kurt: 

— Astăzi e ultima mea zi în lagăr. Am cerut să fiu transferat într-o 
unitate de pe front şi cererea mi-a fost aprobată. Înainte de plecare am vrut 
să fac ceva pentru tine. Am obţinut să fii mutată în spitalul lagărului. Nu 
poate fi mai rău decât acolo unde erai. 

Bietul Kurt! El e exemplul cel mai bun că drumul spre iad e pavat 
cu intenţii bune... 

Astfel, din dorinţa unui coleg de orfelinat de a mă ajuta, am ajuns 
să lucrez în spitalul lagărului de la Auschwitz (care era mai degrabă o 
infirmerie decât un spital), sub directa conducere a lui Josef Mengele. 


4. Înainte de a ne aminti fapte concrete, cum 
puteţi să-l caracterizați pe fostul 
dumneavoastră şef (ca persoană, ca mod de 
manifestare interumană)? 


LENA 

Adolf Hitler a fost un om deosebit de manierat şi de amabil. Da, 
ştiu că se vorbeşte despre celebrele sale crize de furie. Dar sunt convinsă că 
erau, de fapt, nişte spectacole teatrale, destinate publicului. În particular n-a 
făcut niciodată asemenea crize. 

Era politicos şi se purta frumos cu femeile şi cu copiii — care-l 
adorau. Obişnuia să vină uneori în camera în care lucrau fetele — 
dactilografe şi secretare — şi zicea: Spuneţi-i unchiului Dolfi ce probleme 
aveţi. De fapt, asta era impresia pe care ne-o lăsa nouă — care, ca vârstă, am 
fi putut să-i fim fiice: un unchi binevoitor, care dădea întotdeauna sfaturi 
bune şi o mână de ajutor când aveai nevoie. 

Iubea animalele, mai ales câinii, iar animalele îl iubeau. 

Nu fuma şi nu bea alcool — doar rareori, la câte o petrecere, lua o 
gură, două, de bere. 

Era vegetarian şi era obsedat de curăţenie. Făcea duş de cel puţin 
trei ori pe zi. 

Se temea să nu-i miroasă gura şi avea întotdeauna cu el o sticluţă cu 
apă de gură, pe care o folosea deseori. 

Se pricepea să vorbească frumos, era un interlocutor plăcut, ştia 
când trebuia să asculte şi avea o putere de convingere uluitoare. Lăsa 
impresia că era în stare să citească gândurile celor prezenţi şi avea — cel 
puţin la începuturile carierei sale politice — nişte intuiţii remarcabile. 

Era un artist în adevăratul sens al cuvântului, am văzut câteva 
picturi ale sale, din tinereţe, şi sunt convinsă că avea talent. Făcea deseori 
schiţe pentru construcţiile pe care voia să le ridice, iar pe baza lor discuta cu 
arhitecţii. Îi plăcea muzica, era un mare admirator al lui Wagner. Îşi dorea, 
în secret, să fie recunoscut de comunitatea artistică — fiind însă perfect 
conştient că unii artişti îl vor respinge, iar alţii se vor declara admiratori ai 
săi, dar din motive politice, care n-aveau nici o legătură cu eventualul său 
talent. 

Dar omul cel adevărat, cel care se ascundea în spatele acestor 
aparenţe — care, de fapt, nu erau doar aparenţe, erau componente ale unei 
făpturi extrem de complexe, pe care eu n-am cunoscut-o niciodată în 
totalitate — fusese accesibil doar câtorva persoane (soţia sa, Rudolf Hess şi, 
poate, la începuturi, Ernst Röhm), singurii care îl tutuiau şi-i spuneau Dolfi. 


HILDE 
Nu cred că se poate vorbi despre Rudolf Hess ca om. 
Nu s-a manifestat niciodată în public ca un om cu slăbiciuni, cu 


vicii sau cu calităţi. 

Era, în vremurile acelea în care nu apăruseră încă filmele cu roboţi, 
întruchiparea perfectă a ceea ce avea să fie un robot, adică o făptură care 
efectua în mod perfect nişte sarcini, fără să se implice sentimental, afectiv 
sau moral. 

Avea o putere de muncă uimitoare şi o memorie impresionantă. 

Era politicos cu toată lumea, dar lăsa impresia că nu băga în seamă 
cu adevărat oamenii din jur. 

Dacă ar trebui să-l caracterizez cu un singur cuvânt, acesta ar fi 
devotament. 

Pentru că singurele momente în care devenea om şi-l simţeai 
copleşit de sentimente erau cele când era de față Hitler. 

Da, Rudolf Hess era devotat într-un mod inuman conducătorului pe 
care şi-l alesese singur şi pe care decisese — de bună voie şi într-un moment 
în care numai el vedea în Hitler un potenţial conducător — să-l slujească din 
toate puterile sale. 

Între ei exista o prietenie aparte — în care unul accepta să fie iubit şi 
slujit de celălalt. 

Hitler era omul care avea idei, avea intuiţii, dar care nu avea 
răbdare să le pună în aplicare. Hess era completarea sa cea mai potrivită. El 
nu avea niciodată idei, nu avea imaginaţie nici măcar un strop, dar dacă era 
direcționat într-un fel, nu se oprea până nu ajungea la ţel. 

Toţi cei din jurul său erau convinşi că el era autorul cărţii lui Hitler 
— Mein Kampf. Da, Adolf Hitler lansase ideile din tomul acela, în timpul 
discuţiilor din puşcărie — pentru că fuseseră închişi în aceeaşi celulă, după 
eşecul Puciului de la berărie. Dar Hess le notase, le dăduse o formă literară, 
şi - mai ales — le scrisese pe hârtie, adică depusese un efort de care Hitler n- 
ar fi fost niciodată în stare. 

Spre meritul său, trebuie să spunem că Hess era un om onest şi 
corect cu colaboratorii săi — un lucru rar într-o epocă a intrigilor şi 
loviturilor pe la spate. Însă îşi permitea acest lucru, pentru că se ştia 
invulnerabil. Hitler n-ar fi permis nimănui să-i facă vreun rău. 

Încolo, nu mai am nimic de zis despre şeful meu. Era banal şi 
impersonal, ca o bucată de brânză. 


GRETA 

În ultimul timp s-a răspândit ideea că Ernst Thälmann a fost un 
erou, o victimă a dictaturii — adică, într-un cuvânt, un personaj pozitiv. Sunt 
publicate fotografii ale sale din tinereţe — un bărbat blond, cu ochi albaştri, 


zâmbitor şi simpatic. 

Când l-am cunoscut eu avea aproape cincizeci de ani, începuse să 
încărunţească, se îngrăşase... dar avea încă un zâmbet fermecător. 

În general, oamenii politici arată bine şi sunt fermecători. Cred că 
ţine de fişa postului sau, dacă n-ar fi avut aspect plăcut, n-ar fi avut sprijin 
electoral, pentru că — hai să recunoaştem deschis, lumea votează după 
criterii superficiale (e simpatic, spune glume mişto, arată bine şi aş petrece 
o noapte cu el... chestii de astea, cine stă să facă analize doctrinare subtile!). 

Iar Ernst Thälmann arăta bine şi avea şarm. Dar asta nu înseamnă 
că era mai grozav decât ceilalţi. Sigur, a fost executat — dar ar fi avut grijă 
să i se întâmple acelaşi lucru lui Hitler, dacă învingea el. 

Nu pot să mă plâng de el ca şef. Dar nici să-l laud. Ca să recunosc 
cinstit, nu prea am avut de-a face cu el. Eu eram o puştoaică fraieră, abia 
angajată, aveam un post mititel, şeful nu discuta cu mine, transmitea 
ordinele celor cu care lucra de multă vreme, iar aceştia împărțeau sarcinile 
executanţilor de jos. 

Se pare că treaba asta n-a contat, când am fost arestată. Sau, poate, 
anchetatorii erau tâmpiţi complet. Am auzit chiar opinia că indivizii de la 
Gestapo sabotau sistemul din interior, făcând numai prostii. Asta chiar e o 
prostie sau o diversiune emisă de un fost torţionar al Gestapo-ului, că acum 
toţi se dau victime, de te întrebi cum a funcţionat RDFG atâta vreme... 

Bine, ca să închei cu Thälmann: era un tip inteligent şi intrigant, 
omul lui Stalin în toate privinţele. Nu l-am admirat, dar nici nu mi-a 
displăcut în mod deosebit. Era şeful meu şi-l respectam. Doar atât, altfel îmi 
era complet indiferent. 

În privinţa lui Mengele... da, în privinţa lui lucrurile stau cu totul 
altfel. 

Mengele nu te lăsa indiferent. 

I se spunea Îngerul morţii. 

Pentru că era un bărbat frumos ca un înger — unul dintre cei mai 
frumoşi bărbaţi pe care i-am văzut în viaţa mea. Înalt, puternic, blond, cu 
ochi albaştri, cu o figură plăcută... 

Era cel mai detestabil om pe care l-am cunoscut. 

De-o inteligenţă rece, de parcă ar fi avut un ceasornic în loc de 
creier, părea lipsit complet de simţăminte. În realitate, avea o ambiţie ieşită 
din comun, dar se stăpânea atât de bine, încât nu se exterioriza de fel. Era 
complet amoral. 

Îşi luase doctoratul în antropologie şi în medicină, publica mereu 
articole ştiinţifice în reviste de prestigiu (sub un pseudonim, o să vă lămuriţi 
ulterior de ce) şi asculta cu plăcere muzică preclasică. 


Era un om cult, manierat, politicos (nu l-am auzit niciodată ţipând 
sau insultând pe cineva)... şi dispreţuia oamenii. 

Pentru că altfel nu-mi explic cum putea să facă tot ceea ce făcea. 

Da, dispreţuia oamenii şi avea o părere excesiv de bună despre el 
însuşi. Asta îl făcea, într-un fel, arogant, fără a fi cu adevărat arogant, 
pentru că un individ arogant încearcă să se impună celorlalţi. Asta înseamnă 
că îi pasă de opinia lor. Ce să vă spun, mult îi păsa lui Mengele de opinia 
altora! Cam cât îi pasă lui Dumnezeu de opinia unor furnici. 

Nu ucidea pentru că-i plăcea să ucidă, ci pentru că i se părea un 
lucru necesar şi NECONDAMNABIL. 

Am mai spus că era amoral. 

Era îngerul morţii şi toată lumea — inclusiv şefii săi — se temea de 
el. 


5. Încercaţi să vă amintiţi cum a fost perioada 
de început a serviciului dumneavoastră. Aţi 
avut de la început responsabilităţi sau acestea 
au apărut în timp, pe măsură ce şeful a început 
să aibă încredere în dumneavoastră? 


LENA 

Primele zile de serviciu au fost îngrozitoare, le ţin minte şi azi. 

În primul rând, îmi era frică. 

Nu mi se mai întâmplase până atunci să nimeresc într-un mediu 
complet străin, în care nu ştiam pe nimeni. În fabrica de faianţă o aveam pe 
mama, cunoscusem o parte din colegele ei de serviciu încă din copilărie, la 
şcoala profesională eram în aceeaşi clasă cu câteva fete pe care le ştiam din 
gimnaziu sau din cartier... dar la Comitetul de Partid eram singură- 
singurică. Mai mult, noile mele colege mă priveau de sus. Pentru că m-am 
lămurit destul de iute că era bine să ai dosar corespunzător, era bine să te 
tragi din clasa muncitoare... dar nu era bine să faci parte din ea. Chestia cea 
mai interesantă era că tipele alea cu nasul pe sus nu erau mai deştepte, mai 
culte sau mai sofisticate decât mine. Avuseseră parte de un singur avantaj: 
nu efectuaseră muncă fizică, iar asta li se părea un semn de... să-i zicem 
nobleţe. Sau, poate, erau doar nişte făpturi proaste şi egoiste, care se 
străduiau să imite atitudinea şefilor lor. 

Şi pentru că Hitler nu era extrem de simpatizat de activiştii cu 
muncă de răspundere din cadrul Comitetului de Partid Bavaria, secretarele 
acestora se străduiau să dea dovadă de aceeaşi lipsă de simpatie faţă de 
secretara acelui individ bizar. 

Deci nu numai că îmi era frică de mediul acela ostil în care 
nimerisem, dar descoperisem destul de iute că aveam motive să-mi fie frică. 
Nu, cucoanele alea înţepate nu-mi făcuseră nimic rău, nu mă agresaseră 
fizic sau verbal. Refuzaseră, pur şi simplu, să aibă de-a face cu mine, să-mi 
răspundă la întrebări sau să mă ajute în vreun fel, dar le simţeam 
duşmănoase, simţeam în jur o atmosferă îngheţată, de mă miram că nu-mi 
ieşeau aburi din gură când respiram. 

În al doilea rând îmi era frică de şeful meu, pentru că nu-mi 
închipuiam că atitudinea celorlalţi faţă de el era complet nejustificată. Am 
înţeles ceva mai târziu că atitudinea aceea era generată de teamă, de faptul 
că majoritatea activiştilor partidului vedeau în el un tip periculos, gata 
oricând să le ia locul. Se temeau de el pentru că nu-l înțelegeau şi nu ştiau 
cum să-l combată, pentru că Adolf Hitler părea că nu-i bagă în seamă, nici 
pe ei, nici ambițiile lor, nici funcţiile lor. Părea că trăieşte în altă lume, într- 
un univers paralel, cu alte reguli. 

Şi m-am lămurit destul de curând că nu era vorba de o părere, ci de 
o realitate palpabilă, demonstrabilă şi de netăgăduit. Adolf Hitler se ocupa 
cu altfel de lucruri decât restul activiştilor din Comitetul de Partid, lucruri 
pe care nu le ştia decât el şi câteva persoane ce-i erau foarte apropiate. 

La fel de curând, m-am lămurit că metoda cea mai sigură de a le 


face faţă caţelor din jur era să nu le bag în seamă, să nu apelez niciodată la 
ele şi să le demonstrez că mă descurcam foarte bine şi singură. Ca urmare, 
după câteva luni devenisem cea mai importantă persoană din cadrul celor cu 
o funcţie similară celei ocupată de mine, ajunsesem un soi de divinitate a 
secretarelor, admirată şi inaccesibilă, care se ocupa de lucruri secrete, 
interzise plebei. Aşa că individele care mă trataseră de sus cu puţin timp în 
urmă se străduiau acum să-mi intre în voie, îmi făceau mici cadouri şi se 
bucurau când binevoiam să stau un pic la taclale cu ele. 

Poate la asta contribuia şi faptul că plecam deseori în străinătate, 
împreună cu şeful meu. În felul ăsta, aura de mister şi de putere ce plutea în 
jurul lui Hitler se întindea şi asupra mea. 

La început, munca nu fusese prea multă, ba chiar avusesem timp 
suficient să mă plictisesc. De fapt, a trebuit să treacă ceva timp până să mă 
lămuresc cu ce se ocupa şeful meu. Şi să mă conving că, în ciuda 
aparenţelor, nu aveam nici un motiv să-mi fie teamă de el. 

Deşi eram — oficial — secretara lui Adolf Hitler, nu prea făceam 
muncă de secretariat. 

Am remarcat — atunci când am început să pricep ce se întâmpla în 
jurul meu — că relaţiile cu activiştii de partid pe care trebuia să-i coordoneze 
(adică relaţiile cu unii activişti de partid, atât din Bavaria cât şi din restul 
ţării) erau întreţinute prin intermediul lui Rudolf Hess, care avea biroul în 
încăperea vecină. Hess prelua comunicări, transmitea dispoziţii, acţiona ca 
un şef de cabinet al lui Hitler. Ca urmare, tot ce ţinea de activitatea lui 
Adolf Hitler în cadrul partidului îmi rămânea necunoscut, pentru că nu avea 
nici o legătură cu secretariatul lui Adolf Hitler. Pare bizar, dar ăsta e 
adevărul. Hess venea deseori în biroul lui Hitler şi discutau împreună, între 
patru ochi, fără să fie deranjaţi de nimeni. 

Oficial, atât Hitler cât şi Hess aveau anumite sarcini în cadrul 
Comitetului de Partid, răspundeau de anumite intreprinderi, dar îşi 
îndeplineau aceste sarcini superficial, dedicându-şi majoritatea timpului 
unor activităţi ce rămâneau necunoscute şefilor lor. 

Ca urmare, singura secretară cu care aveam relaţii de serviciu mai 
strânse era cea a lui Hess — măcar pentru faptul că aceasta îmi telefona ca să 
întrebe când putea şeful ei să fie primit de şeful meu. După cum îmi spusese 
Parteigenosse Himmeln, secretarele îşi schimbau des locul de muncă, aşa 
că n-am apucat să mă împrietenesc cu vreuna din fetele care trecuse prin 
secretariatul lui Hess, până când a apărut Hilde. Nu ştiu cum s-a făcut, dar 
Hilde a rămas să lucreze pentru Hess ani de zile. Cam tot atâta timp cât am 
lucrat eu pentru Hitler. Aşa că soarta a făcut să devenim prietene şi să fim 
prietene şi acum — pentru că locuim în acelaşi azil (sau cum vreţi să-i 


spuneţi, titulatura exactă este Institut de asistenţă geriatrică). 

Singura activitate a lui Hitler care se desfăşura prin intermediul 
secretariatului său — adică prin intermediul meu — era cea legată de relaţiile 
cu Armata Roşie. 

La început n-am priceput mare lucru. 

Hitler discuta zilnic la telefon cu diferiţi ofiţeri superiori sovietici — 
de obicei colonei, rareori generali. Vorba vine discuta, pentru că Adolf 
Hitler nu cunoştea nici limba rusă, nici altă limbă străină. Şi nici majoritatea 
ofiţerilor sovietici nu cunoşteau limba germană, aşa că discuţiile se purtau 
prin intermediul meu, care traduceam spusele unuia în limba celuilalt. 

Mai mult, primea multe scrisori din Uniunea Sovietică, pe care i le 
traduceam de urgenţă şi i le puneam la dispoziţie. 

Din discuţiile telefonice şi din scrisorile primite am reuşit să-mi fac 
o idee despre activitatea lui Adolf Hitler din perioada aceea: şeful meu 
găsise o metodă de a ocoli anumite clauze ale Tratatului de la Versailles. 

Germania fusese silită să-şi reducă zdravăn forţele armate şi nu mai 
avea voie să posede flotă aeriană, blindate şi artilerie grea. 

Hitler plasase o serie de ofiţeri de valoare ca instructori în America 
Latină, în Turcia şi, mai ales, în Uniunea Sovietică. Astfel, aceşti ofiţeri se 
păstrau în formă şi puteau oricând să-şi reia îndatoririle. 

Mai mult: era un soi de intermediar între Armata Roşie şi o serie de 
intreprinderi germane, care făceau cercetare în domeniul aviaţiei şi 
blindatelor. Prototipurile erau trimise (sub formă de piese) în U.R.S.S., unde 
erau asamblate şi testate de ofiţeri germani şi sovietici. 

După ce am înţeles asta, nu m-am mai mirat că la şeful meu veneau 
în audienţă tot soiul de indivizi care nu aveau ce căuta într-un Comitet de 
Partid. Cel mai des venea un fost ofiţer de aviaţie, Hermann Göring. Tata 
auzise de el, fusese un adevărat erou în Marele Război Mondial. Individul 
nu arăta prea bine, se părea că fusese rănit grav în timpul luptelor şi că 
suferea cumplit, pentru că Hitler îi făcea uneori rost de morfină, de la 
farmacia Comitetului de Partid. 

Apăreau, dn când în când, reprezentanţi ai unor fabrici, cărora 
Hitler le transmitea scrisorile primite din U.R.S.S. (pe care abia le 
tradusesem). Erau, de obicei, memorii cuprinzând rezultatele testării unor 
arme, dar şi teme de cercetare sau comenzi de piese de schimb. 

La vreo două săptămâni după ce am început să lucrez, şeful meu m- 
a trimis la direcţia de cadre, să-mi fac paşaport de serviciu. Vechiul meu 
cunoscut, Parteigenosse Himmeln, mi-a făcut cu ochiul şi a afişat de îndată 
zâmbetul ţi-am spus eu?, după care a chemat una dintre subalternele sale şi 
i-a dat dispoziţie să meargă cu mine peste tot şi să aibă grijă să-mi rezolve 


de urgenţă treaba. Fata era cunoscută la poliţie, la Gestapo şi la Direcţia 
paşapoarte, aşa că totul a mers strună. 

După ce mi-am anunţat şeful că am primit actele respective, acesta 
mi-a dat dispoziţie să rezerv bilete la un tren internaţional. Urma să mergem 
împreună la Leningrad, pentru o săptămână. 

Sincer vorbind, mi-am făcut o mulţime de planuri, pentru că era 
prima oară când părăseam teritoriul german, iar despre Leningrad se 
spuneau tot felul de minunăţii. 

În realitate, n-am apucat să văd prea mult din oraş. De la gară am 
fost preluaţi de un reprezentant al armatei şi duşi cu o maşină de serviciu la 
un hotel (e adevărat, un hotel de lux, unde am avut parte de o cină la fel de 
luxoasă — pentru că altfel nu ştiu cum să-i spun). Iar în zori am fost duşi la 
aeroport, urcați într-un avion (n-am fost atât de îngrozită în viaţa mea, am 
crezut de vreo trei ori că o să ne prăbuşim) şi am aterizat undeva, pe un 
câmp pustiu. 

Acolo am fost luaţi de o maşină rablagită şi hurducăiţi prin nişte 
coclauri, până am ajuns pe un poligon, unde ne aştepta un grup de militari. 
În majoritate sovietici, dar printre ei se aflau şi cîţiva germani. 

Asta se întâmpla pe la vreo zece dimineaţa. 

Până la vreo şase seara, când începuse să se întunece, am asistat la 
tot felul de testări de tunuri, lansatoare de grenade, tancuri, ba chiar şi la 
demonstraţii de bombardament aviatic, cu un avion care avea un soi de 
sirenă ce scotea un sunet îngrozitor în timpul atacului. 

Mă mir şi acum că n-am rămas surdă. 

Bineînţeles, la prânz s-a făcut o scurtă pauză, în care ni s-a adus de 
mâncare — hrană îmbelşugată, săţioasă, militară, care mi-a plăcut — iar ruşii 
au profitat de ocazie ca să bea o cantitate incredibilă de votcă, fără să 
reuşească să se îmbete. 

Probabil că ofiţerii respectivi îl cunoşteau de multă vreme pe Hitler, 
pentru că n-au insistat să bea cu ei şi au avut grijă să-i aducă o sticlă cu 
bere. 

Oricum, chiolhanul adevărat a avut loc după încetarea tragerilor, 
când am fost duşi cu maşinile într-un soi de cazarmă din vecinătate, ridicată 
acolo, în mijlocul pustietăţii. Spre surprinderea mea, am descoperit că şi 
femeile (existau destule femei în Armata Roşie, dar de obicei cu grade 
inferioare) beau votcă. Am gustat şi eu, din curiozitate — ignorând privirea 
dezaprobatoare a unchiului Dolfi — dar tăria aceea lipsită de gust şi de 
aromă nu mi-a plăcut. 

În timp ce ofiţerii se străduiau să termine rezervele de alcool ale 
Armatei Roşii, şeful meu şi cu mine eram ocupați — eu să traduc, el să 


noteze — observaţiile referitoare la diferitele tipuri de armament testate în 
cursul zilei. 

Am apucat să aţipim un piculeţ pe o canapea din sala de mese, în 
timp ce ceilalţi trecuseră la interpretarea în cor a unor cântece sentimentale, 
tocmai potrivite unor soldaţi... 

Misteriosul suflet slav, că altceva nu-mi vine în minte... 

Am dormit pe săturate în tren şi am mai dormit o zi acasă, în patul 
meu, înainte să fiu în stare să ajung la slujbă. 

Din momentul acela, activitatea mea a devenit tumultoasă. 

Mergeam des în Uniunea Sovietică — în medie cam o dată pe lună, 
dar în perioada verii ne duceam chiar şi de două, trei ori pe lună. Am 
descoperit în anii aceia iarna rusească, chiar dacă n-am avut de-a face cu ea 
din plin. După ce începea să ningă, vizitele noastre la colegii sovietici se 
limitau la şedinţe de analiză în fabrici sau centre militare, nu ne mai 
aventuram prin poligoane izolate, din câmpii întinse sau păduri greu de 
străbătut. 

Mă întorceam din Rusia cu mici cadouri pentru colege — o sticlă de 
votcă, pachete cu ţigări ciudate, cu capătul cartonat, cutii cu bomboane, 
vinuri dulci din Caucaz sau din Moldovia. Poate şi bizareriile acelea, dintr-o 
altă lume, cu gusturi diferite de ale noastre, contribuise la schimbarea 
atitudinii colegelor faţă de mine. 

Tot în perioada aceea am descoperit ceaiul rusesc. Când eram în 
Germania, preferam cafeaua — adică, de fapt, cicoarea pe care o beam cu 
toţii încă din timpul războiului. Dar în Rusia preferam să beau ceai, în timp 
ce militarii cu care stăteam la masă goleau stacane cu votcă. 

Când ne întorceam la Miinchen, mă duceam deseori — cu aprobarea 
şefului meu, bineînţeles — la universitate sau la bibliotecă, ca să aflu 
înţelesul unor anumite cuvinte. Pentru că descoperisem că limba rusă pe 
care o ştiam eu era prea săracă. Aveam de-a face cu termeni tehnici cărora 
nu le cunoşteam înţelesul nici măcar în germană, cu atât mai puţin 
echivalentul în rusește. Învăţam fără încetare, dar îmi plăcea. Mă simţeam 
utilă, mă simţeam prinsă în vâltoarea vieţii. 

Cam la un an după ce devenisem traducătoarea lui Adolf Hitler s-a 
întâmplat ceva ce nu semăna cu lucrurile cu care avusesem de-a face până 
atunci. 

Am plecat, ca de obicei, ca să participăm la testarea unor arme, să 
primim noi comenzi. Nici eu, nici şeful meu nu fuseserăm informaţi că vom 
asista la ceva deosebit. Bănuiesc că nici colaboratorii noştri sovietici nu 
ştiau nimic. 

Am ajuns la Leningrad cu trenul — conform rutinei obişnuite. De 


acolo am fost duşi cu avionul la un poligon pierdut în mijlocul stepei 
nemărginite. Nu ştiam unde ne aflam şi nici nu mă interesa. Pentru mine, 
toate locurile acelea semănau între ele, aveam impresia că Uniunea 
Sovietică era un poligon uriaş, în care erau presărate ici, colo, câte un oraş 
sau câte un sat, în care să se refugieze militarii când începea viscolul. 

Spre surprinderea mea, am descoperit că, de data aceasta, atmosfera 
nu mai era la fel de destinsă ca de obicei. Am remarcat la colegii sovietici o 
încordare aparte. Îmi era limpede că le era frică şi că-şi doreau ca lucrurile 
să meargă deosebit de bine. 

Nu-mi dădeam seama ce se întâmplă, dar mi-am dat seama că la 
testele din ziua aceea avea să asiste cineva important, pentru că gazdele 
ridicaseră un soi de tribună cu scaune comode şi acoperită cu prelate din 
pânză de cort, pentru ca privitorii să nu fie deranjaţi de soare. 

Am mai remarcat că printre ofiţerii sovietici care se agitau în jurul 
tribunei erau nu numai ofiţeri inferiori (de obicei, la teste participau căpitani 
sau maiori şi erau conduse de un colonel — şeful garnizoanei în care aveau 
loc tragerile) ci şi o grămadă de generali. 

Am fost conduşi într-o margine a tribunei şi ne-am aşezat alături de 
colaboratorii noştri obişnuiţi, sovietici şi germani. 

Apoi am aşteptat, împreună cu toţi ceilalți. 

Numai că noi aşteptam plini de curiozitate, în timp ce sovieticii 
erau din ce în ce mai tensionaţi. 

După vreo jumătate de oră, în depărtare s-a ivit un nor de praf, ce se 
apropia în mare viteză de tribuna în care ne aflam. 

Când tornada de colb s-a oprit în faţa noastră şi pulberea s-a liniştit 
şi s-a depus pe sol, am văzut că toată vânzoleala aceea fusese provocată de 
un grup de cinci, şase maşini de teren. Doar două prezentau interes, 
celelalte fiind înţesate cu trupe de pază, înarmate până-n dinţi. 

Din cele două maşini din centrul grupului au coborât cinci, şase 
persoane în uniforme militare. 

Am rămas cu gura căscată. 

După atâta colaborare cu Armata Roşie, învăţasem gradele şi 
însemnele corespunzătoare acestora, aşa că am putut să-mi dau seama că în 
faţa mea se aflau un general de aramată, doi generali colonei, DOI 
MAREŞALI şi — INCREDIBIL — GENERALISIMUL! COMANDANTUL 
SUPREM AL ARMATEI ROŞII! 

Însuşi tovarăşul Stalin! 

Am aruncat o privire spre şeful meu. Era... vrăjit, transfigurat, nici 
nu ştiu cum să-l descriu. Era ca un copil care se trezeşte că Moş Crăciun a 
venit să-l viziteze. 


După ce persoanele cele importante s-au aşezat pe locurile de 
onoare, gazdele s-au potolit şi a început demonstraţia. 

Totul a mers strună, iar şefii au fost foarte încântați. Stalin, 
îndeosebi, a fost binevoitor cu toţi cei din jur, a glumit, a zâmbit tot 
timpul... 

Apoi şefii s-au ridicat şi s-au pregătit de plecare. 

În momentul acela, un colonel a venit în grabă şi mi-a spus: 

— Tovarăşul Stalin vrea să-l cunoască pe tavarişci Ghitler şi să-i 
mulțumească pentru contribuţia adusă la dezvoltarea Armatei Roşii. 

Eu am rămas o clipă cu gura căscată, apoi m-am grăbit să-mi revin 
şi să-i traduc şefului meu spusele colonelului. 

Fac o mică paranteză. În limba rusă, numele străine care încep cu H 
se pronunţă ca şi cum ar începe cu G. Astfel, Haydn se pronunţă Gaydn, 
Hamlet se pronunţă Gamlet. Ca urmare, Hitler se pronunţă G-i-t-l-e-r. 

Adolf Hitler era în culmea fericirii, părea că-i gata să ţopăie de 
bucurie. Cred că nici în visele sale cele mai frumoase nu-şi închipuise că va 
sta vreodată de vorbă cu marele conducător. 

S-a stăpânit însă iute şi, în timp ce ne îndreptam — conduşi de 
tovarăşul colonel — către Iosif Visarionovici, a apucat să-mi şoptească ceva. 

În prima clipă n-am înţeles ce voia de la mine. Apoi m-am lămurit 
şi, după ce Stalin a rostit câteva cuvinte de complezenţă, în care îi 
mulțumea şefului meu pentru contribuţia la victoria mondială a 
socialismului, mi-am luat inima în dinţi şi am rostit în ruseşte, suficient de 
tare ca Stalin să mă înţeleagă, dar nu suficient de tare ca să priceapă şi cei 
din jur: 

— 'Tovarăşe Stalin, şeful meu ar vrea să discute între patru ochi cu 
dumneavoastră... despre vânarea leului. 

Stalin s-a holbat nedumerit la mine, de parcă bănuia că 
înnebunisem subit, apoi s-a luminat la faţă. 

Înţelesese ce dorisem să-i comunic. 

A zâmbit pe sub mustață şi a spus: 

— Veniti la hotel, la ora şase. O să dau dispoziţie să fiţi primiţi. 

Trebuie să vă spun — pentru cazul în care nu cunoaşteţi limba rusă — 
că leu se spune lev. lar Lev este folosit în mod curent de ruşi ca prenume 
bărbătesc. Exemplul cel mai cunoscut este Lev Tolstoi. 

Şi un alt exemplu cunoscut era Lev Troțki. 

După ce oaspeţii cei importanţi au plecat, a urmat tradiționala 
şedinţă de analiză, în care am avut o grămadă de lucruri de tradus, iar Hitler 
a avut o grămadă de lucruri de notat. 

Aşa că n-am avut nici o clipă de răgaz ca să discutăm între noi — 


despre cele întâmplate, despre cele ce urmau să se întâmple. 

Ne-am trezit că, la un moment dat, în timp ce unul dintre inginerii 
militari sovietici îşi prezenta punctul de vedere prinvind comportarea pe 
teren mocirlos a unui tip de tanc, în sală a intrat un ofiţer — într-o uniformă 
elegantă, menită să fie purtată prin saloanele din lumea bună -, care s-a dus 
la colonelul ce conducea discuţiile, şi i-a şoptit ceva la ureche. 

Colonelul a tresărit, suprins, apoi s-a ridicat şi a venit la noi. 

— Tavarişci Ghitler, a îngăimat el, sunteţi aşteptat de Iosif 
Visarionovici... 

M-am uitat la ceas. Se făcuse deja ora cinci... 

Ne-am ridicat în grabă şi l-am urmat pe ofiţerul cel elegant. 

Am gonit apoi cu o maşină de teren până la oraşul cel mai apropiat 
— centru de raion, dacă-mi aduc bine aminte — unde conducătorul partidului 
se chiolhănea cu mărimile locale. 

Am fost conduşi într-o încăpere — după ce am fost percheziţionaţi 
cu mare atenţie de doi indivizi în haine lungi de piele -, şi am aşteptat cam o 
jumătate de oră. 

Apoi uşa s-a deschis, iar în cameră a intrat Iosif Visarionovici, 
urmat de aghiotantul cel elegant. Stalin i-a făcut un semn şi ofiţerul a ieşit 
fără nici un chef, după ce ne-a aruncat o privire amenințătoare. 

De îndată ce aghiotantul a închis uşa în urma sa, Hitler a făcut un 
gest neaşteptat. Sunt convinsă că nu-l premeditase, că era vorba de ceva 
spontan, care îi trecuse prin minte chiar în clipa aceea. 

A ridicat mâna dreaptă, cam în genul salutului comuniştilor 
germani (care ridicau mâna strânsă pumn şi spuneau Rot Front, ca simbol al 
faptului că erau adepţii unui front unit al stângii). 

Numai că n-a ţinut degetele strânse, le-a întins şi mâna i-a rămas 
într-o poziţie cam în genul salutului roman pe care-l folosea socialistul 
trădător din Italia, mişelul Mussolini. 

Şi a rostit, cu glasul plin de... admiraţie? adoraţie? venerație? Nu 
ştiu cum să definesc simţământul lui, care era extrem de palpabil, de 
pipăibil, ca şi cum ar fi fost ceva material, nu un simplu simţământ: 

— Heil Stalin! 

Probabil că Iosif Visarionovici ştia un pic de germană (la urma 
urmei, intelectualitatea rusă învăţa germana, iar aristocrația franceza) şi a 
înţeles ce spusese măruntul activist german din faţa sa. Sau poate a intuit, 
pur şi simplu, despre ce era vorba. 

Şi se pare că-l încântase admiraţia/adoraţia/veneraţia lui Hitler, 
pentru că a zâmbit bonom şi a răspuns, ridicând şi el mâna dreaptă într-un 
gest asemănător celui făcut de german: 


— Gail Ghitler! 

Cred — şi aceasta este o credinţă a mea, care nu se bazează decât pe 
un simţământ de moment, simţământ care a trecut fulgerător (sau, dacă 
vreţi, meteoric) prin mintea mea, adică a fost vorba de o senzaţie arzătoare, 
puternică, care a lăsat urme peste timp şi pe care o s-o mi-o amintesc până 
în ultima clipă a vieţii mele, deci e vorba de ceva care nu se bazează pe 
fapte, pe dovezi, ceva ce nu poate fi demonstrat... dar aş putea să-mi pariez 
fără pic de teamă mâna dreaptă că aşa a fost — deci cred din tot sufletul, şi 
cred acest lucru pentru că am zărit în ochii lui Adolf Hitler o sclipire aparte, 
o sclipire care a durat doar o fracțiune de secundă (şi nu ştiu dacă Stalin a 
văzut-o, dar nu i-a păsat, sau a văzut-o şi era exact ceea ce spera, sau n-a 
văzut-o de loc), deci cred că atunci, în clipita aceea şi în urma glumei lui 
Stalin, lui Adolf Hitler i-a trecut prin minte că e posibil să nu rămână doar 
un simplu activist local, că e posibil ca oamenii să se salute între ei urându-i 
lui sănătate... 

Evident, toată chestia asta mi-a trecut fulgerător prin minte, dar 
pentru moment aveam altele la care să mă gândesc, aşa că am pus impresia 
aceea de-o parte şi m-am mai gândit la ea doar rareori, din când în când, în 
funcţie de evoluţia evenimentelor... 

După aceea, generalisimul s-a uitat zâmbind bizar la Hitler şi a 
întrebat în ruseşte, ca şi cum n-aş fi fost de faţă sau ca şi când n-aş fi fost 
decât un aparat de tradus, lipsit de simţire: 

— Ai încredere în însoţitoarea ta, sau trebuie să-mi aduc un 
traducător de-al meu? 

Hitler a răspuns imediat, fără nici o ezitare: 

— Am. 

— Atunci, dă-i drumul. Să vedem dacă e ceva de capul tău sau m-ai 
făcut să-mi pierd vremea de pomană. 

— Tavarişci Stalin, ştiţi prea bine că Lev Troțki a căpătat azil în 
Turcia... 

— Şi mai ştiu că autorităţile de acolo îl păzesc foarte bine. Agenţii 
noştri n-au reuşit să se apropie de el. Şi mai ştiu că turcii vor să scape de el 
şi insistă să plece undeva, în America. lar atunci n-o să mai putem să 
ajungem la el. 

— Statele Unite refuză să-l primească, dar se pare că Mexicul şi 
Bolivia nu se tem de prezenţa lui. Deci va mai sta în Turcia o lună, 
maximum două. Adică, Iosif Visarionovici, trebuie să ne grăbim. 

Generalisimul a zâmbit, un pic amuzat, un pic dispreţuitor. 

— Adică tu crezi că activiştii germani sunt mai pricepuţi decât cei 
sovietici? 


— N-o să folosim membri ai partidului. N-o să compromitem 
partidul. Acţiunea va fi pregătită de membri ai fostului serviciu secret al 
armatei germane. Încerc să-i folosesc în acţiunile noastre... 

— Şi turcii n-or să ajungă la noi, dacă-i prind? a întrebat 
generalisimul, neîncrezător. 

— Iosif Visarionovici, vă asigur că n-or să ajungă, pentru că agenţii 
secreţi de care v-am pomenit au contactat o serie de ofiţeri albi, stabiliţi în 
Turcia după victoria revoluţiei. Până şi turcii ştiu că emigranții albi au 
motive serioase să-l urască pe Troțki şi să-i dorească moartea... Iar 
emigranții aceia or să ne rezolve treaba, pentru că sunt oameni care au 
trecut prin multe — deci ştiu cum se fac anumite treburi — îl urăsc pe Troțki 
şi vor fi bine instruiți, bine înarmaţi şi bine motivaţi material de agenţii de 
care v-am amintit — care au relaţii serioase în Turcia, din timpul războiului, 
aşa că autorităţile locale or să închidă măcar un ochi, dacă nu pe amândoi... 

Stalin a dat din cap, gânditor. 

— S-ar putea să meargă... Vezi tu, Adolf, serviciile sovietice nu pot 
colabora cu emigranții albi... dar voi puteţi... Bine, aştept să văd ce-o să 
iasă. Mai discutăm după ce-o să aflu că jigodia aia a murit. 

Şi generalisimul a dat scurt din cap, apoi s-a ridicat de pe fotoliu şi 
a părăsit încăperea. 

Aghiotantul cel elegant a venit imediat şi ne-a condus la o maşină, 
care ne-a dus înapoi la unitatea militară. Mai aveam treabă, mai erau 
observaţii de notat, comenzi de înregistrat... am terminat abia în zori. În 
avion era un zgomot infernal, aşa că am adormit abia după ce-am ajuns în 
tren. Ca de obicei. 

Despre întâlnirea aceea — prima întâlnire dintre Hitler şi Stalin — nu 
se pomeneşte în nici o carte de istorie. Probabil că-i considerată prea lipsită 
de importanţă pentru a merita amintită. 

Dar vă asigur că atunci a început totul. Sunt convinsă că soarta 
omenirii ar fi fost un pic altfel — poate nu mult diferită, dar un pic altfel -, 
dacă Hitler n-ar fi participat la o demonstraţie la care a asistat şi Stalin... 


HILDE 

Da, nu-mi era frică de ceea ce mă aştepta la serviciu. Nu-mi era 
frică nici de şeful meu. 

Pentru că şeful meu nu avea timp de mine şi abia după o lună a 
observat că avea o altă secretară. Cea dinaintea mea — Klara — abia aşteptase 
să-mi predea dosarele, caietul cu telefoane şi agenda în care şeful îşi 
programa activităţile, şi s-o tulească spre alte zări. N-am mai întâlnit-o 


niciodată, dar sper să-i fi fost bine acolo unde s-a dus. 

Primul lucru pe care l-am învăţat a fost că obiectul cel mai 
important din secretariat — care se afla într-o încăpere micuță, o anticameră 
a biroului lui Hess — era agenda. 

Rudolf Hess era un om ocupat şi un maniac al programării. 

Activitatea mea se desfăşura după un program strict. Trebuia să 
răspund la telefoane, să planific întâlnirile şefului meu (am învăţat iute că 
existau anumite persoane, aflate pe ceea ce se numea lista scurtă, care 
aveau acces prioritar la Parteigenosse Hess), să sortez corespondenţa (la fel 
de iute am aflat ce scrisori urmau a fi predate nedesfăcute şefului şi care 
urmau a fi citite de mine, apoi puse în mapă împreună cu o ciornă de 
răspuns), să dactilografiez scrisorile, referatele şi memoriile concepute de 
şef, să fac cafea (numai la anumite ore), să dau telefoane şi să transmit 
mesaje. 

Am învăţat urgent că orice planificare nu făcea doi bani dacă Adolf 
Hitler — activistul din biroul alăturat — dorea să discute cu Parteigenosse 
Hess. Pentru că, în viziunea lui Hess, Hitler era cel mai important om din 
lume. Mai important decât primul secretar. 

Am învăţat curând o grămadă de lucruri, pentru că eram o puştoaică 
plină de energie şi cu o memorie bună. 

Aveam multe de făcut şi le făceam. 

Mă împrietenisem urgent cu o grămadă de fete de vârsta mea — 
secretare şi dactilografe, ca şi mine — pe care le întâlneam pe coridoare, în 
sala pentru fumat (pe vremea aceea m-am apucat de fumat, mai mult ca să- 
mi demonstrez că eram matură şi făceam tot ce voiam, dar uite că am rămas 
cu viciul ăsta şi n-am putut să mă dezbar de el nici măcar acum... chestia 
amuzantă e că regulamentul aşezământului de lux care mă găzduieşte 
interzice fumatul, iar noi, grămada de cotoroanţe care ne-am aciuit acolo, 
tragem din ţigări ca nişte şerpi, în ciuda asistentelor care ne fugăresc ca pe 
nişte copii inconştienţi) şi la cantină (mâncam la cantină, unde mâncarea era 
bună şi ieftină, mai ales când şeful era în deplasare sau în vreo şedinţă ce se 
prevedea a fi de durată, altfel nu prea îndrăzneam să părăsesc încăperea...). 

Bineînţeles, tot în perioada aceea m-am împrietenit cu Lena, 
secretara lui Parteigenosse Hitler. Ne-am împrietenit parcă fără să vrem, ea 
era ceva mai mare decât mine şi lucra mai de multă vreme la Comitetul de 
partid, dar ne întâlneam de câteva ori pe zi, nu se putea să nu schimbi o 
vorbă... ea tot pleca împreună cu şeful ei în Uniunea Sovietică şi la 
întoarcere împărțea mici daruri fetelor... şi avea întotdeauna grijă să-mi 
pună de-o parte ceva mai special... era o fată bună, căpoasă şi inteligentă, 
dar tare singură... tocmai eu vorbesc... dacă n-am rămas singură toată viaţa a 


fost pentru că alţii nu m-au lăsat în singurătatea pe care mi-o impusesem 
singură... 

Dar nu despre asta trebuie să-mi amintesc. 

Da, perioada de început a slujbei mele — adică atunci când am lucrat 
la Comitetul de partid Bavaria — a fost una de activitate intensă, pentru că- 
mi plăcea ceea ce făceam, îmi plăcea să fac treabă bună (în privinţa asta 
semănam cu bunicul Brotkrume) şi-mi plăcea să văd că şeful meu mă 
aprecia. 

Şi mi-am dat seama cât de mult mă aprecia nu datorită faptului că 
am rămas secretara lui şi după ce-a trecut mai mult de un an, ci datorită 
faptului că atunci când a fost mutat la Berlin a insistat să vin cu el. 

Dar până să ajungem la plecarea din Miinchen s-au mai întâmplat o 
grămadă de lucruri şi, oricât mă laud că nu mi-a fost frică să lucrez pentru 
noul meu şef, au existat momente în care m-am întrebat dacă n-ar fi fost 
bine să-i fac o vizită lui Parteigenosse Himmeln şi să-i povestesc acestuia 
ce-mi stătea pe suflet. 

Mă întreb şi acum dacă n-am greşit că nu m-am dus. 

Sigur, asta ar fi însemnat să-mi tom şeful şi nici atunci, nici mai 
târziu, nu mi-a fost uşor să fac aşa ceva. 

Am tot stat pe gânduri, apoi i-am devenit prea îndatorată lui 
Genosse Hess, ca să-l mai pot turna. 

Iar apoi, chiar să fi vrut, n-am mai avut cui să-l torn. 

Oricum, a existat o perioadă în care am început să bănuiesc cu ce se 
ocupa şeful meu şi mi-a fost teamă că nimeni n-o să creadă dacă o să susţin 
că n-am ştiut nimic. 

Adică vreau să spun că nu eram suficient de proastă ca să nu văd 
ceea ce Hess nu se străduia nici un pic să ascundă: conducea (pentru Adolf 
Hitler, de fapt) un partid care exista în cadrul Partidului Comunist. Nu o 
facțiune, nu un grup, nu o gaşcă. Un partid. Partidul Naţional Socialist al 
Muncitorilor. Partidul din care cei doi făcuseră parte înainte de a se înscrie 
în Partidul Comunist. 

Îi făceam tot timpul legătura telefonică lui Hess cu tot felul de 
activişti ai PCG, din diferite părţi ale ţării. Am reţinut, printre alţii numele 
fraţilor Strasser şi al lui Goebbels, care făceau parte din Comitetul de Partid 
Prusia. Am descoperit, cu totul întâmplător, că majoritatea acestora fuseseră 
membri ai PNSMG. 

La început mi s-a părut un lucru normal, Hess rămăsese prieten 
apropiat cu foştii săi camarazi de partid, frumos din partea lui, prietenia e 
un lucru nobil. 

Apoi l-am auzit criticând aspru pe unii dintre ei. Discuta cu Hitler, 


închişi în biroul său, şi mă sunase să le aduc nişte cafea. Nu se oprise din 
vorbit în cele zece, douăzeci de secunde în care lăsasem tava cu ceştile 
aburinde pe măsuţă. Dar a fost suficient să înţeleg că, după opinia sa, 
Gregor Strasser trebuia împuşcat cât mai curând. 

Evident, m-am făcut că n-am auzit nimic, dar în zilele următoare 
am privit cu alţi ochi relaţiile lui Hess cu activiştii din alte comitete de 
partid. Sigur, judec lucrurile ca în orice situaţie pe care ţi-o aminteşti după 
mulţi, mulţi ani, adică fiind influenţată de cele ce s-au întâmplat între 
momentul pe care mi-l amintesc şi momentul în care mi-l amintesc. Acum 
ştim că Strasser a fost împuşcat. În momentul în care am auzit discuţia 
dintre Hess şi Hitler aş fi putut să cred că era o exprimare exagerată, 
provocată din furia pe care o simţise în clipa aceea. Câţi dintre noi n-au zis 
măcar o dată îmi vine să-l omor, fără ca asta să însemne că au trecut la 
fapte? Însă Hess nu era un om care să se lase pradă impulsurilor trecătoare, 
era calculat şi meticulos, aşa că atunci — şi-mi amintesc precis acest lucru — 
am fost sigură că va face tot ce-i stă cu putinţă ca să-l omoare pe Gregor 
Strasser. 

Un alt moment de cumpănă a fost acela când am aflat despre 
existenţa Volkspolizei sau Vopo. Această poliţie populară era — din ce mi- 
am dat eu seama, pentru că nu avea în momentul acela o existenţă legală, 
deci nu puteam să aflu nimic pe cale oficială — o asociaţie paramilitară 
menită să ajute poliţia în activitatea acesteia de combatere a criminalităţii şi 
în menţinerea ordinei. Conducătorul şi întemeietorul ei era Ernst Röhm. 
Punând cap la cap diferite frânturi de informaţii, mi-am dat seama că miliția 
aceea era, de fapt, o armată proprie a PNSMG, care menținea ordinea la 
mitinguri şi adunări populare — adică, de fapt, alunga şi maltrata pe toţi cei 
care nu erau de acord cu vorbitorii ce făceau parte din grupul de activişti 
agreaţi de Hitler. 

M-am întrebat — atunci când am descoperit toate acestea — dacă 
trebuia să informez organele superioare de partid. M-am gândit bine şi mi- 
am dat seama că era imposibil ca toate aceastea să treacă neobservate celor 
de la cadre, celor de la Gestapo. Deci erau cunoscute şi, din motive pe care 
eu nu le pricepeam, nu se luau nici un fel de măsuri. 

Însemna că, de fapt, toate acele activităţi ilegale erau săvârşite cu 
ştiinţa şi cu aprobarea tacită a conducerii de partid şi de stat. 

Şi atunci, era bine ca eu — o individă cu origine socială nu prea 
sănătoasă — să mă amestec unde nu-mi fierbea ciorba? 

Mai mult ca sigur că intervenţia mea — pornită, de fapt, din dorinţa 
de a servi partidul — avea să fie considerată o atitudine duşmănoasă, 
antipartinică. 


Iar asta se pedepsea cu închisoarea, cu internarea în lagăr sau chiar 
cu moartea. 

Pe de altă parte, puteam să fiu sigură că dacă o să continui să fac pe 
neştiutoarea aveam să rămân în afara luptei pentru putere şi aveam să fiu 
lăsată în pace? 

Am meditat îndelung, fără să îndrăznesc să mă consult cu nimeni — 
nici măcar cu Lena. 

Şi am ajuns la concluzia că trebuia să-mi văd de treaba mea. Din 
moment ce Hess nu părea să se teamă de nimeni, însemna că avea motive. 
Deci nici eu nu trebuia să mă tem. 

Şi nu m-am temut. 

Asta e, viaţa noastră e alcătuită dintr-un lung şir de fapte 
inconştiente... 


GRETA 

Eram foarte emoţionată când mi-am început prima zi de slujbă. 

Formalităţile de angajare fuseseră — pentru mine — simple şi fără 
probleme, Se ştia de unde vin şi fetele de la cadre mă primiseră cu simpatie 
şi se străduiseră să mă ajute. 

Eram o puştoaică idealistă, cu capul în nori, din acelea care fac mult 
rău fără să-şi dea seama. 

Judecând retroactiv, cred că, într-un fel, am avut noroc. Eram prea 
tânără şi prea neştiutoare ca să nu fac vreo prostie, să nu-mi distrug sufletul 
încă neîntinat. Poate din cauză că fetele de la cadre îmi doriseră binele, 
poate a fost doar o întâmplare... nu ştiu, m-am convins că întâmplarea a 
jucat un rol important în viaţa mea, pentru că nu cred că a fost vorba de un 
destin anume, de o planificare a celor ce mi s-au întâmplat — având în 
vedere lipsa lor de logică şi de finalitate. Pentru că destinul asta înseamnă — 
ţi se întâmplă ceva cu un scop, cu o morală, cu un înţeles. 

Ce să spun, viaţa mea chiar a însemnat o pierdere cruntă de vreme, 
am trecut printr-o grămadă de rahaturi, unde naiba e scopul ăla măreț pentru 
care am suferit? 

Haos şi nimicnicie, asta-i viaţa! Şi mult rahat. 

Bine, hai să revenim la treburile noastre. 

Voiam să spun că fiind repartizată în cabinetul lui Ernst Thälmann, 
adică într-un colectiv alcătuit din vreo zece persoane, toate mai în vârstă şi 
cu mult mai multă experienţă decât mine, ocupam poziţia inferioară, eram 
aia mică şi eram conştientă că trebuia să învăţ multe, multe, înainte să urc 
un pic în ierarhie. 


Nu aveam de-a face cu şeful decât rareori, când ţineam locul 
vreunei fete plecată în concediu. De obicei, stăteam într-o încăpere unde se 
dactilografiau materiale după ciorne făcute chiar de Thălmann sau de 
colaboratori ai dânsului. 

Ce voiam să spun mai înainte, când am zis că am avut noroc: la 
ceva timp după angajarea mea — cred că nu trecuse un an — a avut loc 
incendierea Bundestag-ului şi tot ce-a urmat, lucruri pe care acum le 
cunoaşte toată lumea, adică arestări, asasinate şi tot felul de alte mârşăvii. 
Eu, fiind aia mică, am stat în cămăruţa dactilografelor, cu alte fete, şi 
tremuram de zor auzind împuşcăturile şi sirenele maşinilor (de pompieri, de 
poliţie, ambulante, că se părea că în zilele acelea n-au circulat decât maşini 
cu sirenă... sigur, or fi circulat şi unele fără sirenă, dar cine le auzea pe 
alea?) ce goneau pe străzi... 

Adicătelea, dacă lucrurile ar fi stat altfel, aş fi putut să fiu implicată 
în chestii nasoale, pentru că, după cum am spus, aveam căpăţâna plină de 
gărgăuni, şi dacă mi-ar fi pus cineva un pistol în mână şi mi-ar fi zis ăia 
sunt duşmanii revoluţiei, împuşcă-i! i-aş fi împuşcat fără multe discuţii. 

Oricum, am trecut prin evenimentele acelea fără să fiu implicată în 
nici un fel — şi fără să ştiu prea multe, ceea ce a fost bine pentru sănătatea 
mea mintală. 

După aceea a urmat o perioadă mai liniştită, în care am rămas tot 
aia mică, adică o dactilografă fără multe responsabilităţi, care ajungea doar 
rareori să joace rolul de secretară a lui Ernst Thälmann... 

Bine... hai să trecem şi la partea a două, pentru că bănuiesc că v-aţi 
obişnuit cu ideea că am avut doi şefi, adicătelea trebuie să vă vorbesc ceva 
şi despre al doilea loc de muncă, nu-i aşa? 

Spitalul din lagăr era o baracă. 

O baracă precum toate celelalte. 

O baracă în care existau priciuri — pe care zăceau bolnavii. 

Nu existau aparate şi instalaţii medicale, ca în spitalele din lumea 
obişnuită. 

Lângă baraca aceea fusese construită o baracă mai mică. Aceasta 
era cabinetul medical al doctorului Mengele. aici erau aduşi bolnavii — 
pentru consultaţii, am presupus eu. 

Am descoperit ulterior că nu erau aduşi numai pentru consultaţii. 

Deci, în ziua în care am fost transferată la spital, Kurt m-a condus 
până la cabinetul doctorului, a bătut la uşă şi a intat, făcându-mi semn să mă 
ţin după el. 

Doctorul era singur. Stătea la o masă şi citea nişte hârtii. 

Kurt a salutat şi a aşteptat, în poziţie de drepţi. Când Mengele s-a 


uitat la el, i-a întins o hârtie. 

Doctorul a citit-o, nedumerit, apoi s-a uitat la mine. 

— Ai ceva pregătire medicală? Ce-ai fost, înainte să ajungi aici? 

Am înghiţit în sec, pentru că mi se uscase gâtul. În cele din urmă 
mi-am recăpătat glasul şi am reuşit să bâigui: 

— Secretară... 

Mengele a râs. 

Avea un râs plăcut, menit să-i facă pe cei care-l auzeau să aibă 
încredere în el. 

— Auzi, secretară... Bine, caporal, las-o aici. O să-i găsesc ceva de 
făcut. 

Kurt a salutat, a ezitat o clipă — bănuiesc că voia să-şi ia rămas bun 
— apoi şi-a dat seama că era mai bine să nu trezească nici o suspiciune, aşa 
că s-a mulţumit să facă stânga-împrejur şi a ieşit. 

Eu am rămas locului, cu privirea în pământ, aşa cum cerea 
regulamentul lagărului. Însă chiar dacă regulamentul n-ar fi impus asta, tot 
n-aş fi îndrăznit să-l privesc în ochi pe doctorul Mengele. 

Îmi era prea frică să-l privesc. 

Tuturor celor din lagăr le era frică de el. Chiar şi şefilor săi. 

Am rămas locului, sfredelind cu privirea podeaua de ciment şi 
simțind greutatea privirii doctorului, care mă examina, vedea prin mine, ca 
şi cum ochii săi ar fi fost înzestrați cu raze X. 

După un timp — mie mi s-a părut că a durat enorm de mult, dar 
presupun că, de fapt, n-au fost decât vreo zece secunde — a sunat telefonul. 

Mengele a ridicat iute receptorul, a salutat scurt — Heil Hitler! — 
apoi a ascultat un timp şi, în cele din urmă, a spus sec, fără nici o intonaţie: 

— Bine. Vin imediat. 

S-a ridicat, s-a îndreptat spre uşă... şi s-a oprit ca să-mi spun: 

— Aşteaptă aici. După ce o să mă întorc, o să decid ce-o să fac cu 
tine. 

Abia după ce-am auzit uşa închizându-se în urma sa am îndrăznit să 
ridic privirea şi să mă uit în jur. 

Baraca era împărţită în mai multe încăperi. 

Le-am parcurs iute pe toate: încăperea în care mă primise doctorul, 
în spatele ei o cămăruţă cu un pat şi un raft plin cu cărţi şi tratate de 
medicină (probabil camera în care se odihnea Mengele, când avea mult de 
lucru şi nu voia să se ducă în locuinţa sa, din celălalt capăt al lagărului, o 
zonă în care deţinuţii nu aveau acces), o încăpere cu o masă rudimentară de 
operaţii, lângă care se găsea un dulap cu tot felul de instrumente 
chirurgicale şi o încăpere care era un soi de depozit, cu tot felul de obiecte 


aruncate claie peste grămadă. 

Peste tot era o dezordine incredibilă, praf şi obiecte aruncate aiurea. 
Pe nişte scaune erau grămădite fişe medicale, bucăţi de hârtie pe care 
medicul notase diferite lucruri, cărţi, broşuri... 

Într-un cuvânt, cabinetul medical arăta ca o locuinţă de student sau 
de medic tânăr burlac. 

Probabil că m-a mâncat în fund — sau, poate, am avut o intuiţie 
salvatoare — dar ceva mi-a spus că nu puteam lăsa cabinetul într-o asemenea 
dezordine. Viaţa din orfelinat, unde noi, copiii, aveam responsabilităţi şi 
fuseseră educați să mulţumim celor ce ne îngrijeau lăsându-le cât mai 
puţine de făcut, mă făcuse să nu suport dezordinea. Simţeam — şi simt şi 
acum — o repulsie fizică văzând lucruri aruncate. 

Aşa că m-am apucat să fac ordine. 

Am găsit într-o debara o mătură şi nişte cârpe, aşa că am făcut un 
pic de curăţenie, apoi m-am apucat să strâng hârtiile aruncate pretutindeni şi 
să le ordonez, cât de cât... 

Într-un final, văzând că doctorul nu mai venea, am îndrăznit să mă 
aşez la biroul lui şi să dactilografiez la maşina sa de scris — o maşină bună, 
dar care avea nevoie să fie unsă un pic — un referat pentru aprovizionarea cu 
materiale necesare cabinetului medical. Bineînţeles că nu ştiam ce 
medicamente sau materiale medicale erau necesare, aşa că m-am mulţumit 
să fac referatul numai pentru rechizite şi materiale pentru curăţenie. Având 
în vedere că întocmirea lunară a unui asemenea referat era sarcina de 
serviciu a celei mai tinere dactilografe — adicătelea concepusem zeci de 
asemenea referate — mă pricepeam la treaba asta. 

După ce l-am terminat, am luat un scaun mai pricăjit — ca să nu 
creadă Mengele că mă obrăzniceam — l-am dus într-un colţ şi m-am aşezat, 
cu capul rezemat în mâini. 

Am mai aşteptat vreo jumătate de oră până să aud uşa şi am ridicat 
privirea. 

Când am văzut că se întorsese doctorul, m-am ridicat în grabă şi am 
aşteptat, în poziţie de drepţi. 

Mengele părea bine dispus, pentru că mi-a zâmbit fermecător — aşa 
cum numai el ştia să zâmbească. 

Avea cel mai angelic zâmbet din lume. 

— Hai să ne gândim ce-o să facem cu tine... 

S-a dus la biroul său şi s-a aşezat pe scaun. 

În timp ce-mi spunea că n-a avut timp să se gândească la mine, dar 
că va rezolva problema de îndată, a văzut referatul de pe birou, s-a uitat la 
el, a rămas fără vorbe timp de câteva secunde, a citit hârtia şi m-a întrebat 


uimit: 

— Tu ai scris asta? 

— Trebuie doar să-l semnaţi. Pentru materiale medicale sau alte 
lucruri trebuie să-mi faceţi o ciornă. Nu am cunoştinţe medicale şi nu ştiu ce 
aveţi nevoie. 

În timp ce vorbeam, Mengele se ridicase de pe scaun şi se uita în 
jur. Am văzut că a remarcat că făcusem curăţenie, apoi l-am văzut tresărind. 

S-a repezit la maldărele de hârtii şi a început să le răsfoiască în 
grabă. S-a liniştit, văzând că nu le încurcasem — ba chiar dimpotrivă, 
făcusem un soi de ordine în ele. 

M-am grăbit să-i spun: 

— N-am avut dosare în care să le pun. Cred că trebuie să alcătuim 
câte un dosar pentru fiecare pacient, iar dosarele să le prindem în 
bibliorafturi, după criterii stabilite de dumneavoastră. 

Am tras aer în piept şi am continuat, încercând să-mi spun că, 
oricum, nu mai aveam nimic de pierdut: 

— Am făcut o estimare generală a numărului de dosare necesare. 
De aceea mi-am permis să vă propun acel referat de aprovizionare... 

Şi am ridicat privirea, îndrăznind pentru prima oară să-l privesc pe 
doctorul Mengele. 

Acesta zâmbea, părând sincer şi plăcut surprins. 

— Se vede că ai fost o secretară eficientă. Şi se pare că tocmai de 
aşa ceva aveam nevoie. 

Medicul s-a mai gândit un pic, apoi a decis: 

— În seara asta o să dormi aici. Fă-ţi un culcuş în depozit. O să 
trimit pe cineva să-ţi aducă de mâncare şi o pătură. lar mâine o să stabilim 
care-ţi sânt atribuţiile. 

S-a mai gândit un pic, apoi a spus, părând că-i cuprins de-un acces 
de sinceritate: 

— O să accept transferul tău definitiv aici. Te avertizez că s-ar 
putea să-ţi pară rău. Mâine dimineaţă să-mi spui dacă vrei să rămâi sau dacă 
vrei să te întorci de unde ai venit. 

Ce chestie! Să-mi ceară părerea! Aşa că n-am ezitat: 

— Nu-i nevoie să aştept până mâine dimineaţă. Vreau să rămân. 
Sunt convinsă că n-o să-mi pară rău. 

Nu ştiam atunci cât de mult mă înşelam... 


6. Ce lucruri ieşite din comun — sau care merită 
amintite — s-au mai petrecut în perioada de 
început a activităţii dumneavoastră? 


LENA 

După ce ne-am întors la Miinchen, ritmul vieţii mele s-a accelerat 
brusc, evenimentele au început să se desfăşoare în mare grabă — şi au tinut-o 
tot aşa mulţi, mulţi ani de zile. 

Poate că, de fapt, n-a fost nimic deosebit, poate că acela era ritmul 
normal al vieţii celor care conduc lumea — şi a celor care-i ajută să facă 
acest lucru. Oamenii obişnuiţi nu-şi dau seama cât de fericiţi sunt în lumea 
lor, în care ai timp şi de bucurii, şi de prostii, şi de lucruri care-ţi plac, şi de 
obligaţii. Însă cei care — prin voia sorții sau din ambiţie — nimeresc acolo, 
sus, de unde pământul se vede ca un tărâm îndepărtat, cu contururi şterse, 
neclare, iar oamenii care-l locuiesc sunt doar nişte furnici lipsite de 
caracteristici personale, incapabile să trezească simpatii sau resentimente 
(adică devin simple marionete ce pot fi manevrate, sacrificate sau ignorate 
fără să-ţi pese prea mult de ele) au o altă percepere a trecerii timpului, 
acţionează sub ameninţarea că nu vor reuşi să ducă până la capăt tot ce şi-au 
propus sau ceea ce simt că sunt obligaţi să înfăptuiască. 

Să lăsăm filosofiiile ieftine şi să revenim la întoarcerea din Uniunea 
Sovietică. 

În zilele imediat următoare, Hitler a chemat la el o serie de indivizi 
pe care nu-i mai văzusem până atunci. Ţin minte chestia asta pentru că, spre 
deosebire de ceea ce se întâmplase până atunci, mi-a dat o listă cu nume şi 
telefoane şi mi-a cerut mie să convoc toate persoanele acelea la ore şi date 
ce erau trecute pe lista respectivă. Fiecare individ la altă oră. Nu-l mai 
implicase pe Hess. Probabil că avea mai multă încredere în mine, după ce 
asistasem la întâlnirea cu Stalin... Sau, poate, era silit să rişte, vârtejul 
evenimentelor fiind din ce în ce mai accelerat şi nepermiţându-i să irosească 
nici o clipă... 

Am reţinut două nume — Wilhelm Canaris şi Reinhard Tristan 
Eugen Heydrich (ăsta da nume, nu-i aşa?) — doi indivizi complet diferiţi, dar 
pe care i-am ţinut minte pentru că fuseseră ofiţeri de marină şi m-am 
întrebat, atunci, ce căutau la Miinchen (care nu fusese niciodată port, fiind 
la mare distanţă de mare, spre deosebire de Kiel) nişte marinari care nu mai 
aveau flotă. Am remarcat doar că cei doi nu se puteau suferi — lucru destul 
de bizar pentru doi marinari pe uscat... 

I-am convocat pe toţi indivizii aceia bizari la orele trecute pe listă, 
dar nu ştiu ce-a discutat cu ei şeful meu, pentru că discuţile au avut loc între 
patru ochi. Nici măcar Hess nu fusese invitat la şedinţele acelea... 

Am aflat ulterior ce căutaseră în biroul lui Hitler. Totul se află, mai 
devreme sau mai târziu, aproape întotdeauna prea târziu... 

Oricum, la vreo lună după întoarcerea din Uniunea Sovietică am 


citit în ziar că Lev Troțki fusese ucis de un rus care căpătase azil în Turcia 
după ce armata în care luptase fusese zdrobită de bolşevici. Presa din ţările 
capitaliste insista asupra faptului că familia ofițerului alb fusese executată 
de soldaţi din Armata Roşie, în urmă cu câţiva ani, şi că bietul om încercase 
astfel să se răzbune pe cel pe care-l considera răspunzător de pierderea 
suferită. 

Presa de partid se mulţumise să anunţe moartea lui Troțki, într-un 
mod care nu ascundea satisfacția autorităţilor că dispăruse încă un duşman 
al partidului, dar fără să insiste asupra condiţiilor în care fusese asasinat 
fostul conducător al Amatei Roşii. 

La câteva zile după aceea, Adolf Hitler a fost chemat la primul 
secretar care, într-un cadru festiv, i-a înmânat o scrisoare din partea 
preşedintelui partidului, Parteigenossin Rosa Luxemburg. Când a revenit în 
birou, Onkel Dolfi mi-a dat-o s-o citesc, zâmbindu-mi complice şi dându-mi 
de înţeles că aveam şi eu un merit în toată povestea aceea. 

Conducerea partidului îi aducea la cunoştinţă lui Parteigenosse 
Adolf Hitler că primise mulţumiri deosebite direct din partea tovarăşului 
Stalin, care-şi exprima deosebita satisfacţie pentru modul în care tovarăşul 
Hitler rezolvase o serie de probleme referitoare la colaborarea germano- 
sovietică. Ca urmare a recomandării tovarăşuluii Stalin, Parteigenosse 
Hitler fusese numit membru supleant în Comitetul Central al Partidului 
Comunist German. Pentru moment, Parteigenosse Hitler avea să-şi 
îndeplinească în continuare sarcinile de partid pe care le avea în prezent în 
cadrul Comitetului de Partid Bavaria, urmând ca în viitorul apropiat să 
primească noi însărcinări în cadrul Comitetului Central. 

— Am făcut treabă bună împreună, Lena! a concluzionat şeful meu, 
apoi s-a dus să discute cu Hess. 

După o săptămână, am primit la birou o invitaţie din Uniunea 
Sovietică. Tavarişci Adolf Hitler era rugat să se prezinte în data de... la 
datscha din localitatea... pentru a discuta amănunte legate de noile 
contracte. 

În aparenţă, nimic deosebit. 

Dar, dacă erai atent la detalii, remarcai faptul că Hitler trebuia să se 
prezinte la o datscha, iar datscha (pronunţat da-ci-a) însemna în ruseşte casă 
de vacanţă. 

În Uniunea Sovietică, vilele de vacanţă erau proprietate de stat şi 
erau folosite de activiştii cu funcţii de răspundere pentru a se recrea în 
perioada de vacanţă — sau, pentru cei cu funcţii foarte importante, pentru a- 
şi continua activitatea şi în timpul vacanței, dar într-un mediu mai relaxant. 

Adică nu era vorba de o discuţie cu o instituţie, ci cu o persoană. 


Ne-am dus, ca de obicei, la Leningrad. Acolo ne aştepta cineva de 
la Ministerul Apărării, tot ca de obicei. Şi tot ca de obicei am fost conduşi la 
hotel. lar dimineaţa, în zori — bineînţeles, ca de obicei — am fost conduşi la 
un aeroport, unde am fost îmbarcaţi într-o aeronavă militară. 

Lucrurile au ieşit din normalitate abia când am aterizat. 

Ne-am pomenit pe un aerodrom militar, unul întins, plin de avioane 
şi de lume. Un aerodrom din vecinătatea unui oraş mare, chiar foarte mare. 
Unul cu piste largi, de ciment. 

Nu semănau de loc cu pistele înierbate, din mijlocul pustietăţii, pe 
care aterizam de obicei. 

— Unde suntem? l-am întrebat în ruseşte pe unul dintre militarii ce 
ne însoțeau. 

Bărbatul s-a uitat mirat la mine, cu un pic de milă, de parcă aş fi 
picat din lună: 

— La Moscova, unde să fim? 

Am fost conduşi apoi la o maşină neagră, cu caracter oficial. O 
maşină elegantă, după standardele sovietice, cu interior comod. Aveam şi o 
escortă, alcătuită din două maşini pline cu ofiţeri înarmaţi. După petliţele 
albastre, mi-am dat seama că erau oameni ai OGPU. 

Coloana de maşini a părăsit aeroportul, dar nu s-a îndreptat spre 
oraş. Aveam să văd Moscova altădată, aveam să vizitez Kremlinul pe 
îndelete, dar în alte împrejurări. 

În ziua aceea am mers undeva, la vreo cincizeci de kilometri de 
oraş, într-o zonă liniştită, plină de păduri şi de câmpuri pline de verdeață. 
Apoi maşinile au părăsit şoseaua şi au pătruns pe un drum îngust. După 
vreo zece minute am ajuns la o barieră. Maşina din faţa noastră s-a oprit, 
ofiţerii din ea s-au legitimat şi au discutat un timp cu soldaţii din ghereta de 
lângă barieră, apoi ni s-a permis să mergem mai departe. 

Şi am tot mers pe drumeagul acela ce se întindea în umbra 
copacilor, până am ajuns într-o poiană întinsă şi însorită. Poate pentru că 
ochii mi se obişnuiseră cu întunericul din pădure, dar spaţiul acela întins mi 
s-a părut excesiv de luminos şi de plin de culoare. 

În mijlocul poienii se ridica o vilă elegantă şi primitoare. 

Dacă te uitai cu atenţie, vedeai ascunşi printre copaci soldaţi care 
păzeau clădirea. 

Era evident că datscha aceea aparţinea unui personaj important. 

Am fost conduşi în nişte camere de oaspeţi şi ni s-a spus să ne 
facem comozi, să ne spălăm, să ne odihnim — dacă voiam, puteam să ne 
plimbăm prin jurul vilei — iar peste o oră aveam să fim aşteptaţi la masă. 

N-am întrebat cine ne aştepta — pentru că toţi cei de acolo păreau să 


fie convinşi că ştim. 

Sincer vorbind, eu bănuiam ceva. lar Hitler părea destul de 
emoţionat şi de preocupat, deci presupun că ştia mai multe decât mine. 

Aşa că am aşteptat cu nerăbdare să treacă ora aceea şi să ne 
întâlnim cu gazda noastră. 

Nu luaserăm cu noi — nici eu, nici Hitler — haine elegante, pentru că 
nu ne aşteptasem la o întâlnire festivă, dar ne-am pregătit cum am putut şi 
am reuşit să arătăm decent. 

Am mers în sufragerie, conduşi de un ofiţer tânăr şi tăcut, cu figura 
imobilă, ca o mască — probabil că era la prima sa misiune de acest fel şi se 
străduia din răsputeri să-şi stăpânească emoția. 

În mijlocul camerei era o masă dreptunghiulară, pentru zece 
persoane, dar pe care fuseseră aşezate tacâmuri doar pentru trei: câte unul în 
fiecare capăt şi unul la mijloc, între cele două. Am presupus că acela era 
locul meu. 

Încăperea era mobilată destul de simplu, cu oarecare gust mic 
burghez. Semăna cu sufrageria unui ţăran bogat de la noi. Pe un perete era 
un covor oriental, a cărui culoare predominantă era cărămiziul. Pe peretele 
din faţa acestuia, între ferestre, se găsea un tablou imens, care reprezenta 
nişte colhoznici ce mâncau pepeni roşii. Ţăranii erau veseli, stăteau tolăniţi 
pe un preş colorat, iar lângă ei era un băieţel cu o şapcă trasă şmechereşte 
pe-o sprânceană, cu o bucată de pepene în mână. Copilul era mozolit pe 
obraz de zeama fructului şi zâmbea, în timp ce întindea o bucată de coajă 
verde, pe care mai rămăsese un pic de miez roşu, unui mânz ce întindea cu 
timiditate capul către mâncare... 

Pe masă era întinsă o faţă de masă albă, bine apretată, iar în 
mijlocul ei se găsea o vază din lut, plină cu trandafiri roşii. M-am întins şi i- 
am mirosit. Aveau o aromă cu adevărat îmbătătoare... 

Ciudat... au trecut de atunci vreo patruzeci de ani şi îmi amintesc 
atât de multe amănunte... 

În timp ce stăteam stingheri în încăpere, admirând tabloul — 
tablourile, de fapt, pentru că pe celălalt perete se găsea un alt tablou, în care 
un călăreț în armură întindea spre noi o suliță lungă (probabil un personaj 
istoric sau eroul vreunei cărţi celebre în Rusia, dar pe care eu nu-l 
cunoşteam) — am auzit o voce gravă, care a spus în ruseşte: 

— Bine aţi venit, oaspeţi dragi! 

Ne-am întors şi — după cum ne aşteptam — gazda noastră era însuşi 
tovarăşul Stalin, care ne zâmbea cu duioşie, ca un părinte iubitor. 

Ne-a îmbrăţişat şi ne-a sărutat, aşa cum fac ruşii, apoi s-a aşezat în 
fruntea mesei, făcându-i semn lui Hiteler să se aşeze în celălalt capăt al 


mesei. 

Eu am rămas în picioare, iar el s-a uitat mirat la mine: 

— Nu te simţi bine? Nu vrei să mănânci cu noi? 

M-am înroşit şi m-am grăbit să mă aşez pe scaunul din mijloc. 

— Să gustăm câte ceva — ceva simplu, ca la ţară -, căci bănuiesc că 
sunteţi flămânzi după atâta drum... iar după ce o să ne punem pântecul la 
cale, o să discutăm... fiindcă sunt câteva lucruri pe care vreau să le 
lămuresc. Dar, deocamdată, să lăsăm treburile de-o parte! 

A făcut un semn ofițerului care stătea lângă uşă, iar acesta s-a grăbit 
să deschidă uşa. 

În încăpere a intrat o femeie dolofană, ce se îndrepta cu pas vioi 
spre bătrâneţe, dar care avea obrajii rumeni ai cuiva ce trăise sănătos şi se 
bucurase de viaţă. Femeia, îmbrăcată într-un sarafan albastru, avea deasupra 
acestuia un şorţ alb, atât de apretat încât părea făcut din tablă, şi purta o 
basma albă peste cozile lungi, albe, ce-i atârnau pe umeri. Ţinea în mâini o 
tavă din lemn, pe care fusese întins un ştergar alb. Pe ştergarul acela, 
împodobit pe margini cu cusături colorate, stăteau ţanţoşe un clondir cu un 
lichid alb — mai mult ca sigur votcă — două păhărele, o halbă cu bere şi o 
farfurioară cu două feliuţe de păine. 

Bătrâna ne privea zâmbind, ca şi cum s-ar fi bucurat sincer să ne 
vadă. Şi, după privirea aruncată lui Stalin, se vedea că se bucura cu adevărat 
să-l servească pe marele conducător. 

În urma ei veneau alte trei femei — acestea tinere, dar tot rumene în 
obraji, ce priveau sfios în podea — îmbrăcate în acelaşi fel. Fiecare purta o 
tavă de metal, încărcată cu platouri şi castroane. Cele trei tinere au rămas în 
prag, respectând probabil un ritual al casei. 

Femeia mai în vârstă îi întinse tava lui Stalin, iar acesta îşi turnă un 
pic de votcă în pahar şi luă o bucată de pâine, după care spuse: 

— Tavarişci Ghitler, ştiu că nu bei tărie sau vin, aşa că ţi-am făcut 
rost de nişte bere nemţească. Sper să-ţi placă. 

Hitler s-a roşit ca o fecioară şi s-a grăbit să ia halba de pe tava pe 
care tocmai i-o întinsese servitoarea cu şorţ apretat. 

Apoi femeia se opri în faţa mea şi îmi făcu semn să mă servesc. Mi- 
am turnat un strop de votcă şi am luat şi eu o felie de pâine. După atâtea 
vizite prin diferite garnizoane pierdute prin pustietăţi, cunoşteam obiceiul 
ruşilor de a mirosi pâine după ce dădeau pe gât paharul cu licoarea 
arzătoare... 

Ne-am ridicat şi am ciocnit toţi trei — eu la urmă, pentru că îmi 
vedeam lungul nasului, deşi Stalin nu se purta cu mine altfel decât o făcea 
cu Hitler. Acum, judecând retroactiv, nu-mi dau seama dacă asta era un 


semn de respect faţă de mine sau de desconsiderare a şefului meu. La urma 
urmei, în acel moment Adolf Hitler era doar un activist de categoria a doua 
— ba nu, a treia — care-i făcuse un serviciu şi pe care marele conducător îl 
trata cu mai multă consideraţie decât merita... 

Dar să revenim la cele întâmplate. 

În ciuda celor pe care abia le-am spus — că între Stalin şi Hitler era 
o distanţă ierarhică enormă — Stalin primise informaţii amănunțite în 
legătură cu activistul german pe care-l invitase în vila sa. Ştia că acesta nu 
bea alcool, ştia că acesta era vegetarian şi avusese grijă ca meniul să fie 
astfel alcătuit încât musafirul său să fie mulţumit — eventual impresionat şi 
recunoscător pentru atenţia ce-i fusese acordată. 

După ce-am sorbit un pic din băutură — Stalin dăduse paharul peste 
cap şi-şi mai turnase o porţie — ne-am aşezat din nou, iar servitoarea cea în 
vârstă a făcut semn fetelor, care s-au grăbit să aşeze conţinutul tăvilor pe 
masă. Apoi au părăsit încăperea fără să se grăbească, mergând aproape 
solemn, ca şi cum ar fi fost preotese al unui zeu păgân, care îndepliniseră un 
ritual... 

Stalin ne invită să ne servim şi-şi umplu farfuria, ca să ne dea 
exemplu. 

În mijloc era un castronel cu icre negre. Am luat o lingură, mai 
mult din curiozitate. Nu mai mâncasem aşa ceva şi, sincer vorbind, atunci 
n-am fost prea impresionată. Cu timpul, am ajuns să apreciez caviarul 
rusesc, dar avea să mai treacă ceva timp până atunci... 

Erau tot felul de gustări ruseşti, care nu prea semănau cu cele de la 
noi. Poate şi din cauza oaspetelui, majoritatea erau salate de legume, 
plăcinte cu varză sau cu ciuperci... dar şi salate cu scrumbii sau raci de râu... 
tot felul de lucruri ciudate şi plăcute la gust. 

Ca să nu mâncăm în tăcere, ofiţerul care stătea lângă uşă pornise un 
gramofon şi mestecam în acompaniamentul unor voci teribil de 
sentimentale, care cântau în ruseşte despre ochi negri, despre seri lângă 
Moscova şi despre iubiri din tinereţe... 

După ce-am încercat gustul mâncărurilor din toate platourile, Stalin 
a oftat, satisfăcut, şi a făcut un semn. De îndată, ofiţerul a deschis iarăşi 
uşile, fetele cu şorţuri apretate au năvălit într-un vârtej tăcut şi au golit 
masa, iar când au dispărut pe uşă, şi-a făcut apariţia maestra de ceremonii 
cu cozi cărunte, ce purta în braţele-i întinse - ca într-o invocare a unei 
divinităţi a îndestulării — un castron din care ieşeau aburi. Ne-a turnat 
fiecăruia câte un polonic de borş rusesc fierbinte de sfeclă, dres bine cu 
smântână. Un borş fără carne, care i-a plăcut în mod deosebit lui Hitler. 

Şi iarăşi ne-am îndopat, în timp ce din gramofon se auzeau coruri 


de ţigani care se tânguiau de zor... 

În timp ce mă întrebam cum aveam să mai respir, femeile aduseră 
friptură de pui şi un soi de ghiveci de legume. Am reuşit să mâncăm şi din 
acestea — mă rog, şeful meu nu s-a atins de carne şi bănuiesc că Stalin ar fi 
fost foarte dezamăgit dacă ar fi făcut-o (pentru că i se întâmpla rar să 
respecte ciudăţeniile altora şi îi plăcea să creadă că era vorba de o chestie 
sinceră şi profundă, din moment ce el o accepta ca atare). Gazda nostră 
renunţase la votcă şi trecuse la vin roşu, georgian. L-am gustat şi eu: era 
tare, gustos şi dulce, un vin făcut să te dea gata fără să-ţi dai seama. Un vin 
periculos, ca şi gazda noastră. Aşa că m-am mulţumit să-l gust şi nu m-am 
mai atins de el. 

În cele din urmă, am ajuns şi la sfârşitul mesei. 

Femeile au strâns totul, au adus un samovar şi o grămadă de farfurii 
cu tot felul de prăjituri, apoi au dispărut toate. 

Am observat şi ofiţerul care stătuse până atunci lângă uşă se luase 
după ele şi mi-am dat seama că venise timpul discuţiilor serioase. 

Ca şi cum ar fi înţeles ce era în mintea mea, Iosif Visarionovici şi-a 
dres glasul şi a zis: 

— Adolf Aloisovici, aş vrea să-mi explici un lucru. După ce m-ai 
ajutat să scap de... un neprieten... am vrut să mulţumesc partidului prieten 
german, care mă ajutase prin intermediul dumitale. Din precauţie, nu am 
fost foarte explicit în mulţumirile mele, însă am fost surprins că niciunul 
dintre cei cu care am discutat n-a înţeles la ce mă refeream. Dar, dacă ei n- 
au priceput nimic, eu, în schimb, am înţeles ceva: că ajutorul pe care mi l-ai 
dat nu are nici o legătură cu partidul comunist german. Nu te întreb cum ai 
reuşit, nu te întreb ce forţe ai pus în mişcare. Vreau doar să ştiu de ce n-ai 
implicat în nici un fel partidul şi resursele de care dispune acesta. Dar vreau 
un răspuns sincer. 

Fac o paranteză. 

Deşi îmi amintesc, după atâta timp, gusturi şi culori, aspectul unui 
tablou sau expresiile oamenilor, e firesc să nu fi reţinut tot ce s-a spus, 
cuvânt cu cuvânt. Dar am ţinut bine minte ideile principale, chiar şi unele 
expresii... Aşa că relatarea mea e corectă — din punct de vedere al 
conţinutului — chiar dacă nu e o redare identică a realităţii. Orice martor e 
subiectiv, orice mărturie e o deformare tendenţioasă a adevărului. Şi o 
greşeală recunoscută e pe jumătate iertată... Oricum, asemenea lucruri nu 
aveţi cum să le auziţi de la altcineva, nu mai trăieşte nimeni dintre cei care 
ar putea să-mi confirme sau să-mi infirme spusele. Aşa că vă sfătuiesc să- 
mi daţi crezare şi să-mi iertaţi eventualele inadvertenţe... 

Hitler şi-a dres glasul şi a tăcut un timp. Ştiam că se pricepea să 


vorbească. ştiam că-i plăcea să vorbească şi că putea să fie foarte 
convingător atunci când dorea. Şi mai ştiam că avea un talent deosebit de a 
spune fiecăruia ce-şi dorea să audă. 

Dar de data asta se părea că nu ştia cum să înceapă. 

Pe figura sa se citea limpede că nu era convins că spusele sale 
aveau să-i placă interlocutorului său. În acelaşi timp, gura i se strâmbase a 
încăpățânare şi aveam impresia că intenţiona să spună ce avea de spus, 
indiferent de urmări. 

Mai mult: eram convinsă că repetase de multe ori discursul pe care 
intenţiona să i-l ţină lui Stalin, aşa cum repeta orice cuvântare înainte de 
întrunirea la care avea s-o rostească. Dar se părea că se răzgândise şi că 
frazele pe care le pregătise nu i se mai păreau potrivite, că încerca să 
găsească iute altele, care să-i exprime la fel de bine ideile, dar care să nu-l 
supere pe cel care îl asculta... 

În cele din urmă se hotărî şi începu să vorbească repede, fără să țină 
seama de faptul că trebuia să-i traduc spusele. La început am aşteptat să 
facă o pauză, apoi, văzând că n-are de gând să se oprească, am început să 
turui în acelaşi timp cu el, încercând să rețin ce spunea şi, în acelaşi timp, să 
găsesc echivalentul în ruseşte al cuvintelor pe care le spusese ceva mai 
devreme. 

— Mult stimate Iosif Visarionovici, nu vreau să pun sub semnul 
întrebării devotamentul colegilor mei de partid, pentru că au dovedit prin 
fapte şi prin sacrificii acest devotament. Însă unii dintre aceşti colegi — din 
nefericire, mulţi dintre ei cu funcţii importante în partid — îşi au loialitatea 
împărţită în două — lucru oarecum de înţeles, mai ales că până acum cele 
două loialităţi ale lor n-au fost în contradicţie. Însă în cazul pe care-l 
discutăm a apărut — poate pentru prima oară — o situaţie în care aveau de 
ales: ori, ori! Nu mai puteau fi, simultan, şi în căruţă, şi în teleguţă! Mi-am 
dat seama din timp de dilema lor şi am înţeles că aveau de gând să 
ocolească problema, să pretindă că n-au priceput-o. Adică aveau de gând să 
închidă ochii ca nişte copii speriaţi, că aveau de gând să-şi ascundă capul în 
nisip, ca struţii. Am înţeles că era riscant să insist, am înţeles că în situaţia 
aceea colegii mei erau siliţi să declare făţiş faţă de cine erau loiali şi m-am 
temut — pentru binele partidului — că alegerea lor nu avea să fie cea corectă. 
Şi atunci am preferat să mă descurc singur, să-i las să se prefacă neştiutori, 
decât să provoc o criză în partid. 

Stalin s-a încruntat. Lăsa impresia că nu înţelegea prea bine ce-i 
spunea — sau ce încerca să-i spună - Hitler, dar că, în acelaşi timp, bănuia 
despre ce-i vorba. Probabil că era obişnuit — având în vedere funcţia lui — să 
aibă de-a face cu oameni care nu îndrăzneau să-i spună deschis ce gândeau, 


deci era obişnuit să citească printre rânduri şi să simtă ceea ce urmă să-i fie 
comunicat. 

— Adolf Aloisovici, vorbim despre toţi colegii dumitale de partid, 
sau numai despre unii dintre ei? a întrebat Stalin, ca şi cum ar fi încercat cu 
vârful piciorului un drum nesigur, pe care nu îndrăznea să păşească fără 
grijă. 

— Vorbim doar despre unii dintre ei, i-a răspuns foarte calm şi 
foarte convins Hitler. 

Stalin l-a privit cu ochii mijiţi, ca şi cum Hitler ar fi fost departe, 
departe, iar el s-ar fi străduit să-l vadă cât mai bine, pentru că era important 
să-l vadă bine, pentru că multe lucruri depindeau de cât de bine îl vedea... 
Apoi a întrebat, oarecum din vârful buzelor... şi cu toate aceastea, sincer 
interesat: 

— N-ai vrea să-mi explici ceva mai clar ce-i cu cele două loialităţi? 

Hitler l-a privit în ochi, apoi s-a hotărât brusc, a dat să spună ceva, 
după care a dat înapoi brusc şi a bâiguit: 

— Nu vreau să vă jignesc familia, nici prietenii apropiaţi... 

Apoi, văzând semnul făcut de interlocutorul său, a continuat, din ce 
în ce mai sigur de el: 

— Avem de-a face cu membri de partid — cu funcţii de răspundere, 
după cum am spus — care sunt loiali partidului. Dar, în acelaşi timp, sunt 
loiali rasei din care fac parte. De obicei, cele două loialităţi nu sunt în 
contradicţie, pentru că partidul a eliminat barierele de rasă şi a dat tuturor 
drepturi egale. Numai că atunci când unul dintre duşmanii partidului face 
parte din rasa lor, acei membri de partid tind să treacă peste diferenţele de 
ideologie... Să fiu clar: atunci când am propus să acţionăm împotriva 
trădătorului Troțki, n-am găsit înţelegerea şi sprijinul la care mă aşteptam. 
Pentru că anumite persoane rămân în primul rând evrei şi abia în al doilea 
rând membri de partid! 

Mi-e greu să redau amănunţit ceea ce a urmat. În primul rând 
pentru că au trecut atâţia ani şi nu-mi amintesc exact ce s-a spus. Dar ţin 
minte şi acum cât de uluită am fost descoperind că atât Stalin, cât şi Hitler, 
erau de-un antisemitism maladiv! 

Ore în şir au vorbit, pe rând sau în acelaşi timp, înşirând defectele 
rasei blestemate, care urmărea stăpânirea lumii — obţinută prin orice 
mijloace, în primul rând prin minciună, înşelătorie şi trădare. 

Amândoi colaboraseră cu membri de partid evrei, ba chiar 
avuseseră şefi evrei — pe care, aparent, îi respectaseră şi îi admiraseră. Ca să 
aflu cu suprindere că, de fapt, îi urâseră şi că se supuseseră doar aparent, 
aşteptând clipa favorabilă să le dea lovitura de graţie! 


Cei doi au povestit — cu sentimentalism de beţivi, pentru că 
pălăvrăgeala nesfârşită le făcuse sete, Hitler îşi uitase obiceiurile şi golise 
mai multe halbe, iar Stalin îi trăsese cu vinul lui georgian, băutura li se 
urcase la cap — despre experienţele lor sentimentale, despre modul ticălos şi 
parşiv în care îşi bătuseră joc de ei evreicele pe care le iubiseră şi în care 
avuseseră toată încrederea... 

La un moment dat, nu mai ştiam ce să cred: cei doi urau evreii 
pentru că anumiţi colegi de-ai lor, evrei, le făcuseră tot felul de figuri urâte, 
sau îi urau pentru că lupta cruntă pentru putere le scosese în cale inamici din 
rândul partidului care, întâmplător, erau evrei, şi îşi justificau ura împotriva 
acestor concurenţi (la urma urmei, Hitler luptase pentru o poziţie cât mai 
importantă în Partidul Comunist German nu numai cu evrei, ci, în primul 
rând, cu germani) printr-o ură de rasă globală, care-i scutea de 

Înclin să cred — acum, la atâta vreme după evenimente şi ţinând 
seama de lucruri ulterioare, pe care nu aveam de unde să le ştiu acum — că, 
de fapt, atât Stalin cât şi Hitler fuseseră antisemiţi din adolescenţă. Acest 
lucru nu e de mirare, dacă ţinem seama de atmosfera antisemită din Rusia şi 
din Austria din ajunul Marelui Război. Presupun că în famiile lor — din 
clasa de mijloc, cea mai sensibilă la propaganda antisemită — existase o 
atitudine şovină (poate moderată) pe care atât Stalin, cât şi Hitler o 
ignoraseră în drumul lor către activismul revoluţionar, dar care îşi lăsase 
urmele în subconştientul lor. 

Spre seară, cei doi se mai potoliseră, o lăsaseră mai moale cu 
băutura, Stalin trecuse pe ceai, Hitler primise nişte cafea incredibil de 
aromată, eu beam ceai, pentru că trebuia să-mi umezesc gâtlejul tot timpul, 
având în vedere că pălăvrăgeam fără încetare, încercând să traduc toate 
tâmpeniile care se spuneau... 

Şi, de fapt, atunci, când credeam că reveniserăm la normal, Stalin a 
pus o întrebare aparent retorică. Am spus aparent retorică pentru că 
bănuiesc că spera că Hitler avea o soluţie, oricât de fantasmagorică ar fi 
părut ea. 

— Şi ce putem face ca să scăpăm de evreii ăştia? 

Adolf Hitler a zâmbit ciudat, ca şi cum — în sfârşit — lucrurile 
intraseră pe făgaşul lor normal, ca şi cum ar fi ajuns acolo unde se străduise 
de la început să ajungă. 

Apoi a spus calm: 

— Să-i facem să creadă că tot ce li se va întâmpla e pentru binele 
cauzei. 

Stalin — care nu ajunsese unde ajunsese fără să fie un specialist în 


trasul sforilor şi în manipularea oamenilor — l-a privit din nou atent, cu ochii 
mijiţi, după care a întrebat, la fel de calm: 

— Şi care ar fi acel bine? 

De data asta, Hitler a zâmbit larg, încântat de trăznaia care îi trecuse 
prin minte — sau, mai degrabă, care îi zăcea de multă vreme în minte: 

— Ideea mea e să folosim sionismul împotriva evreilor. Să-i 
convingem pe colegii noştri de partid că evreii trebuie să emigreze în 
Palestina şi să înfiinţeze acolo un stat naţional evreiesc. 

Stalin l-a privit neîncrezător şi oarecum dezamăgit. Arăta ca şi cum 
se aşteptase ca Hitler să scoată din mânecă vreo panglică multicoloră, ca un 
scamator, şi cu asta să-i rezolve problema. A mormăit, fără nici un chef: 

— Partidul a fost întotdeauna împotriva aiurelii ăsteia imperialiste, 
aşa că nu văd cum ar putea să creadă cineva că ne-am răzgândit peste 
noapte... 

— Stimate Iosif Visarionovici, planul pe care vi-l propun are două 
componente, două feţe — ca să zic aşa. Una va fi faţa vizibilă pentru 
membrii de partid şi alta va fi cea vizibilă pentru lumea din afara partidului. 
Numai că în spatele acestor două feţe va exista şi o a treia, una despre care 
nu vom şti decât noi doi — şi aceasta va fi esenţa întregului nostru plan. Vă 
rog să aveţi răbdare să vă spun totul, de-a fir a păr, şi să dezbatem apoi 
împreună toate aspectele... 

Stalin a dat din cap, îmbufnat. Cred că în clipa aceea regreta că îi 
acordase atât de mult credit activistului acela german, care se dovedise a fi 
un amărât, ca mulţi alţii... 

— Să începem cu ceea ce trebuie să spunem colegilor noştri din 
partid — care trebuie să rămână convinşi că acţionăm numai pentru victoria 
comunismului, aşa cum facem, de fapt. Ştim cu toţii că lumea este în pragul 
unor mari transformări, iar forţele progresiste se mobilizează în întreaga 
lume, pregătind prăbuşirea sistemului învechit şi ticălos al capitalismului. 
Dar aceste forţe ale imperialismului nu se vor lăsa înlăturate fără să opună o 
rezistenţă înverşunată. De aceea, trebuie să ne pregătim pentru înfruntarea 
finală. Deşi milităm pentru pace şi înfrățire între popoare, e bine să fim 
pregătiţi şi pentru război. 

Stalin îl asculta, fără să pară prea convins, dar dădea din cap 
aprobator. Până în momentul acela, neamţul nu se abătea de la linia oficială 
a partidului. 

— Ştim cu toţii că războiul modern este un război motorizat, care 
foloseşte un număr mare de avioane, blindate şi automobile. Deţinerea 
surselor de petrol este esenţială pentru victorie. Deci concluzia se impune 
de la sine: trebuie să infiltrăm forţe favorabile în apropierea acestor surse, 


forţe care să ajute la cucerirea lor sau — în cazul în care acest lucru nu este 
posibil — să împiedice folosirea lor de către duşmanii noştri. 

— Bine, bine, a zis Stalin, care părea că începe să-şi piardă 
răbdarea. 

Privindu-l, am avut impresia că efectul vinului georgian începuse să 
se diminueze, că euforia produsă de licoarea aceea parşivă se transformase 
într-o mahmureală posomorâtă, care-l făcea pe Stalin să dorească să audă 
lucruri care să-i redea o stare euforică... iar Hitler nu părea a fi în stare de 
aşa ceva. 

— Ca să nu mai lungesc vorba, a spus Hitler, pe un ton ce părea că- 
i gata să dea lovitura finală, este imperios necesar să înființăm un stat 
evreiesc în Palestina şi să strecurăm printre colonişti un mare număr de 
tovarăşi de partid devotați, gata oricând să lupte cu arma în mână împotriva 
imperialiştilor englezi, francezi şi americani. 

— Adică să transformăm bastionul sionismului într-o avangardă a 
clasei muncitoare... o mormăit visător Stalin. 

— Exact, Iosif Visarionovici! 

— Hmm... hmmm... Foarte interesant... Şi cum o să justificăm că 
printre colonişti or să fie oameni care au făcut parte din partid sau din 
Armata Roşie — mă rog, sau din armata germană sau maghiară... — şi care şi- 
au lăsat baltă funcţiile, ca să se ducă să trudească din greu printre nisipuri? 

— Deci sunteţi de acord că ideea de a coloniza Palestina, cu 
condiţia ca printre colonişti să fie mulţi oameni devotați cauzei, este o idee 
care o să placă membrilor de partid, evrei şi neevrei? Şi că această idee 
bună impune găsirea unei soluţii care să justifice faptul că printre emigranţi 
vor fi şi o mulţime de foşti activişti de partid sau militari din statele 
comuniste? 

— Evident, a răspuns imediat Stalin, cu ochi sclipind de interes. 

Se părea, zicea zâmbetul său bizar, că totuşi nu se înşelase în 
privinţa neamţului ăla caraghios... 

— Trebuie să ţinem seama de mai multe lucruri, a continuat Hitler, 
care părea încântat să observe că idolul său — pentru că, după cum v-am mai 
spus, pe vremea aceea Hitler îl adula pe Iosif Visarionovici — părea interesat 
de ideile sale. În primul rând, serviciile secrete imperialiste nu vor sta cu 
mâinile în sân cât timp nu vor avea motive serioase să creadă că emigranții 
vin cu intenţii bune. Deocamdată, în ciuda propagandei sioniste, prea puţini 
evrei au decis să emigreze în Palestina. Trebuie să le dăm motive 
suplimentare. În plus, o mare parte a evreilor locuiesc în ţări comuniste, 
care nu permit emigrația. Deci primul lucru pe care trebuie să-l facem este 
să modificăm această legislaţie — dar într-un mod credibil, într-un mod care 


să nu dea nimic de bănuit. Pentru că, altfel, degeaba vom trimite în 
Palestina oameni devotați. Vor fi supravegheați şi vânaţi fără încetare. 

— Şi care ar fi acele motive care să facă serviciile secrete 
imperialiste să nu mai fie chiar atât de bănuitoare? a întrebat atunci Stalin — 
de data asta pe un ton care sugera că era convins că Hitler avea să vină cu o 
idee convingătoare. 

— Ce-aţi zice de o schimbare a atitudinii partidului faţă de evrei? 
Până în acest moment, evreii au fost consideraţi tovarăşi de încredere şi au 
avut deschise toate uşile. Majoritatea funcţiilor de conducere din partid sunt 
ocupate de evrei — atât în Uniunea Sovietică, dar şi în Germania sau 
Ungaria. Ce-ar fi dacă partidul ar da o directivă prin care ar declara că 
propaganda sionistă a avut atât de mult succes încât nici un evreu nu mai e 
demn de încredere? Ca urmare, toţi evreii vor fi excluşi din partid, vor fi 
daţi afară din armată şi din serviciile de securitate — ba chiar şi din 
intreprinderile de stat. 

— Hmm... a mormăit neîncrezător Stalin. Cunosc eu unii care n-or 
să se lase excluşi din partid... 

— Vă gândiţi la Zinoviev şi Kamenev? a întrebat iute Hitler, care 
era — cu certitudine — mai informat decât mine despre luptele pentru putere 
din partidul prietenilor sovietici. 

— Evident, a mormăit Iosif Visarionovici. 

— Păi toată chestia asta trebuie făcută doar după ce se va discuta în 
interiorul partidului, s-a grăbit să-l lămurească Hitler. Adică planul 
înfiinţării statului evreiesc din Palestina — cu tot ce înseamnă el pentru 
victoria socialismului — va fi discutat în mod amănunţit în şedinţă secretă a 
Comitetului Central. Şi după ce tovarăşii Kamenev şi Zinoviev vor fi de 
acord cu el, li se va explica şi ce măsuri vor fi necesare pentru ca planul 
respectiv să poată fi pus în aplicare. Şi li se va făgădui în mod solemn 
acestor tovarăşi că excluderea lor din partid va fi fictivă, că, de fapt, nu-şi 
vor pierde nici poziţia, nici drepturile... 

— Şi, în realitate, vor ajunge în Siberia, a rânjit cu cruzime Stalin. 

— Ar fi mai bine să ajungă undeva de unde să nu se mai poată 
întoarce niciodată, l-a completat, rânjind cu aceeaşi cruzime, Hitler. 

Stalin s-a gândit un timp, apoi a spus cu oarecare satisfacţie — 
probabil întrevăzând viitorul: 

— Dragă Adolf Aloisovici, cred că îmi place planul tău... 

După aceea a bătut din palme şi uşa s-a deschis. A apărut ofiţerul de 
gardă — care, probabil, stătuse cu urechea lipită de tăblia uşii — apoi, la un 
semn al acestuia, au intrat în încăpere femeile cu şorțuri apretate. Ca şi 
rândul trecut, duceau tăvi pline cu platouri. 


M-am uitat la ceas. Nu-mi dădusem seama când trecuse timpul, dar 
se făcuse seară. 

Am gustat din tot felul de plăcinţele şi salate — majoritatea fără 
carne, ca să fie pe placul musafirului. 

În timpul cinei nu s-a discutat nimic. 

Apoi Stalin şi-a luat rămas bun de la Hitler, l-a sărutat de trei ori, 
ruseşte, m-a sărutat şi pe mine şi a plecat încet, ca un bătrân cu cugetul 
împăcat. 

Dimineaţa am fost luaţi de o maşină care ne-a dus direct în gara din 
Moscova, unde am fost îmbarcaţi în expresul de Berlin. 

La două zile după ce am sosit în Miinchen, Hitler a primit un 
telefon de la secretariatul Comitetului Central. Fusese numit membru al CC 
şi era aşteptat la Berlin, ca să discute cu Parteigenossin Rosa Luxemburg, 
pentru a i se stabili atribuţiile. 

Era clar că munca sa în cadrul Comitetului de Partid Bavaria 
încetase. 

Înainte de plecare, şeful meu şi-a exprimat dorinţa să-i fiu 
colaboratoare şi în continuare. Mi-a cerut însă să rămân în Miinchen încă o 
lună, două, până îşi va aranja toate treburile în capitală. Am fost de acord. 
Doream să cunosc lumea... să-i zicem din vârful piramidei decizionale. 
Doream să cunosc viaţa dintr-o mare metropolă. Doream să văd locuri şi 
oameni noi. 

Ulterior, după incendierea Bundestag-ului şi a tot ce a urmat după 
aceea, mi-am spus că şeful meu ştiuse ce se va întâmpla şi n-a vrut să mă 
implice — sau n-a avut încredere că voi face faţă evenimentelor. 

M-am lămurit, întâmplător, care fusese motivul. După mulţi ani, pe 
când lucram la Preşedinţia Republicii Federale, sortând şi traducând diferite 
documente în limba rusă din arhiva fostei Republici Democrate Federale, 
am descoperit o notă a ambasadorului sovietic, care transmitea îngrijorarea 
guvernului său legată de faptul că Hitler nu mai discuta direct cu 
conducătorii sovietici. Argumentul cancelariei lui Hitler fusese că 
traducătoarea conducătorului german era în concediu şi că acesta nu avea 
încredere în translatorii puşi la dispoziţie de Universitatea din Berlin. 
Ambasadorul propusese să aducă din Uniunea Sovietică o traducătoare 
pricepută sau să detaşeze temporar la preşedinţie o funcţionară a ambasadei, 
bună cunoscătoare a limbii germane. 

Se pare că propunerea sa rămăsese fără răspuns. 

De fapt, Hitler nu dorise să discute cu Stalin. Nu îndrăznise, atunci, 
să-l înfrunte sau să-l contrazică în vreun fel, dar era decis să-şi ducă 
planurile proprii până la capăt, cu voia sau fără voia sovieticilor. 


Oricum, când am ajuns la Berlin, după ce puterea fusese preluată în 
totalitate, am descoperit că atribuţiile mele se schimbaseră din temelii. 

Nu mai eram secretara lui Hitler, acesta, în calitate de Staat und 
Partei Fiihrer, avea la dispoziţie un cabinet întreg, o armată de oameni 
aflată sub conducerea vechiului şi credinciosului său prieten, Rudolf Hess. 

Aveam, totuşi, o poziţie aparte în această echipă. Rămăsesem 
traducătoarea de limbă rusă a Fiihrer-ului şi participam la întrevederile — 
oficiale sau secrete — cu personalităţi sovietice de prim rang. Aveam un 
birou al meu, într-o încăpere în care mai lucrau doar doi consilieri. Sarcina 
mea de bază era să alcătuiesc zilnic o revistă a presei de limbă rusă, pe care 
predam lui Hess. Hitler mă vizita deseori în birou, mă invita la dineuri şi 
recepții (pentru eventualitatea că ar dori să discute cu el vreun diplomat 
sovietic, zicea el) şi avea grijă să nu-mi lipsească nimic. 

Având în vedere că şeful meu direct era acum Rudolf Hess — cu 
care colaborasem îndeaproape la München — iar şefa de cabinet a acestuia 
(pentru că avea şi el un cabinet, în calitate de secretar general al partidului 
şi locţiitor al Fiihrer-ului) era buna mea prietenă Hilde, pot recunoaşte 
cinstit că aveam un statut privilegiat. Deci, în general, viaţa la Berlin a fost 
mai simplă, mai liniştită, decât cea din Bavaria. 

Da... mai merită amintit un lucru. 

La scurt timp după plecarea şefului meu la Berlin a avut loc o 
şedinţă secretă a Comintern-ului (dar asta am aflat abia după câţiva ani, că 
de aceea era şedinţă secretă, să nu ştie toată lumea de ea). Atunci s-au 
stabilit liniile directoare ale luptei împotriva sionismului. 

Cei care nu ştiau — şi nici nu aveau de unde să ştie — de discuţia 
dintre Stalin şi Hitler, nici de şedinţa Comintern-ului, nu aveau de unde să 
afle ce se ascundea în spatele arestării a doi membrii importanţi ai 
Partidului Comunist din Uniunea Sovietică, Grigori Evseevici Zinoviev şi 
Lev Borisovici Kamenev. Se ştia că în ultimul timp nu erau în relaţii 
amicale cu Stalin, însă nimeni nu se aştepta să fie acuzaţi de trădare şi de 
colaborare cu serviciile de spionaj capitaliste. Şi cu atât mai puţin s-ar fi 
aşteptat cineva ca acuzaţii să-şi recunoască vinovăția în timpul procesului. 
Evident că au fost condamnaţi la moarte. 

Ceea ce nu s-a aflat decât în zilele noastre e că au fost executaţi de 
îndată ce au fost scoşi din sala de judecată. 

Poate că n-aş fi băgat în seamă ştirea că Zinoviev şi Kamenev 
fuseseră arestaţi şi judecaţi, dacă n-aş fi ţinut minte numele lor din timpul 
discuţiei dintre Stalin şi Hitler. Da, cei doi erau evrei, dar Stalin dorise să-i 
elimine pentru că îi erau rivali. 

Mai spun un lucru şi cu asta închei. 


Evoluţia ulterioară a lucrurilor a dovedit că Stalin şi Hitler au 
acţionat în moduri diferite, chiar dacă scopul lor a fost identic. 

Stalin a făcut epurări de cadre şi şi-a lichidat adversarii folosind 
pretextul pericolului sionist — fără a condamna direct şi făţiş toți evreii, 
chiar dacă i-a persecutat pe toţi. A lăsat astfel o impresie — falsă, de altfel — 
de obiectivitate. Şi a reuşit să păstreze fidelitatea acelor evrei care — în 
naivitatea lor — nu s-au simţit ameninţaţi. 

Hitler i-a condamnat din start pe toţi evreii, pentru simpla 
apartenenţă la o anumită rasă. N-a avut nevoie de fidelitatea vreunui evreu. 
Probabil că îi ura prea mult şi nu credea că poate să existe vreun evreu în 
care să poţi avea încredere. 

Nici Stalin nu avea încredere în evrei, dar avea suficientă încredere 
în sine ca să fie convins că o să iasă învingător. 

Oricum, ştiţi cu toţii ce a însemnat aplicarea directivelor privind 
lupta împotriva sionismului... 


HILDE 

Viaţa în Miinchen, oricât de agitată a fost ea, nu s-a comparat cu 
ceea ce mă aştepta în Berlin. Sigur, şi responsabilităţile au fost mult mai 
mari, şi evenimentele au fost mai tumultuoase... adică o dată cu mutarea 
mea în capitală am nimerit în mijlocul vâltorii. Nu-mi dădusem seama, în 
colţişorul meu liniştit din Bavaria, că viaţa avea în realitate un alt ritm, nu- 
mi închipuisem că voi fi implicată în evenimente cu adevărat importante, 
după cum nu-mi imaginasem că aveam să mă adaptez foarte iute la un nou 
mod de viaţă şi că, în curând, acesta avea să mi se pară singurul posibil. 

Hess m-a luat cu el în capitală de la început şi ne-am instalat într-un 
birou din Clădirea Comitetului de Partid Berlin, apoi, după schimbările de 
după incendierea Bundestag-ului, ne-am mutat în spaţiul rezervat 
preşedinţiei. 

Cred că e cazul să explic un pic despre ce era vorba, pentru că 
lumea de azi nu mai ştie lucruri care, pe vremea aceea, erau cunoscute de 
toți. 

Deci: Hess a devenit secretar general al partidului şi, în acelaşi 
timp, era locţiitorul Fiihrer-ului, atât pe linie de partid, cât şi de stat. 
Totodată, era şef de cabinet al lui Hitler. Însă, având în vedere funcţia sa din 
partid, avea el însuşi un cabinet, care coordona activitatea sa în interiorul 
partidului. lar eu am ajuns şefă a acestui cabinet. Primeam scrisori, sesizări, 
reclamaţii, cereri şi materiale propagandistice, toate legate de activitatea 
partidului, programam audienţe, şedinţe şi întruniri... adică aveam de lucru 


până peste cap. E adevărat că, şefă fiind, aveam şi subalterne — o echipă 
întreagă de dactilografe şi de secretare, fete bune şi harnice, pe care le 
struneam cu uşurinţă. Deci, funcţiile pe care le deţinea Hess impuneau să se 
afle tot timpul în apropierea lui Hitler. Ca atare, biroul său legat de 
atribuţiile sale în partid se afla în clădirea preşedinţiei, alături de cabinetul 
şefului statului (cabinet pe care îl conducea tot el) — mai ales că Hitler era 
nu numai şeful Republicii Democrate, ci şi conducătorul partidului. 

Funcţia de secretar general a lui Hess era una cu cântec. 

La început, Stalin nu avusese o poziţie importantă în partidul 
bolşevic. Fusese unul dintre secretari, apoi reuşise să ajungă secretar 
general — o funcţie inferioară şi pe care n-o dorea nimeni, pentru că 
ocupantul acesteia avea foarte mult de lucru. Ceea ce nu remarcase nimeni 
era că această funcţie consta — printre altele — în menţinerea unei relaţii 
foarte strânse cu conducătorii organelor locale ale partidului, cu 
organizaţiile sindicale, cu cele de femei şi — atenţie! — cu cele de tinerat. 
Adică, în timp, secretarul general Stalin ajunsese să cunoască foarte bine tot 
ce însemna eşalonul al doilea al partidului, contribuise la promovarea 
multor tineri şi la numirea în funcţii a majorităţii şefilor locali — adică îşi 
construise o adevărată reţea decizională alcătuită din oameni ce-i erau 
obligaţi, devotați şi care-l admirau. Cu toate că Stalin devenise tot mai 
important în partid, nu-şi schimbase funcţia, nu încercase să devină 
vicepreşedinte sau chiar preşedinte al partidului. Rămăsese tot secretar 
general, numai că, pe măsură ce el se transforma, treptat, în conducătorul de 
facto al PCUS, funcţia de secretar general se transforma şi ea, căpătând o 
importanţă din ce în ce mai mare, până când ajunsese să fie funcţia pe care 
o deţinea conducătorul partidului. În timp, şi celelalte partide comuniste 
imitaseră structura PCUS, iar conducătorul acestora avea funcţia de secretar 
general. 

Hitler păruse că dorise ca schimbările masive ale Partidului 
Comunist German, ce avuseseră loc după evenimentele ce urmaseră 
incendierii Bundestagului, să sugereze independenţa PCG, să atragă atenţia 
că acesta nu era subordonat sovieticilor. Ca atare, nu numai că unise funcţia 
de şef a statului cu cea de conducător a partidului şi inventase o titulatură 
unică - Staat und Partei Fiihrer — pe care doar el o purta în întreaga lume, 
dar oferise funcţia de secretar general omului său de încredere, Rudolf 
Hess, care redase acestei funcţii atribuţiile sale iniţiale. 

Apropo de schimbări. Printre alte schimbări, menite să atragă 
atenţia că PCG avea o identitate proprie fusese şi cea a modificării 
însemnelor partidului. La început, zvastika fusese prezentată ca o stilizare a 
simbolului universal recunoscut al comunismului, secera şi ciocanul. Abia 


după un timp, după ce se puseseră în aplicare legile împotriva sionismului, 
a început să se explice că zvastika era nu numai simbolul comunismului, ci 
şi simbolul purității rasiale, simbolul arienilor blonzi şi cu ochi albaştri, aşa 
cum veniseră aceştia din stepele Asiei... 

Şi, dacă tot am pomenit de incendierea Bundestag-ului, vreau să vă 
spun că toate zvonurile care au circulat atunci — şi care circulă acum mai 
mult ca niciodată — în legătură cu incendierea deliberată a clădirii de către 
adepţii lui Hitler nu au nici un temei. 

Fiind în Berlin când s-a întâmplat toată povestea, nu am fost 
implicată direct în evenimente — probabil că Hess nu avea chiar atât de 
multă încredere în mine — dar, în calitate de secretară a sa, auzeam câte ceva 
din cele ce se discutau, aşa că am putut să-mi fac o impresie nedeformată de 
păreri preconcepute în legătură cu cele întâmplate. 

Mi-a fost clar că grupul de naţional-socialişti se instalase în Berlin 
cu intenţia de a pune mâna pe putere cu prima ocazie şi prin orice mijloace. 
Adepții lui Hitler aveau nevoie doar de un pretext pentru a-şi mobiliza 
oamenii şi pentru a dezlănţui Poliţia populară — celebra Vopo — împotriva 
duşmanilor. 

Sunt convinsă însă că incendierea Bundestag-ului a fost un 
accident, neprovocat în mod intenţionat de cineva, accident de care Hitler a 
profitat pentru a-i acuza pe evrei că vor să preia conducerea deplină a 
partidului şi a ţării. 

Modul extrem de rapid în care s-a acţionat — evident conform unui 
plan bine elaborat — comunicatele difuzate prin radio din oră în oră precum 
şi discursul lui Hitler, difuzat tot prin radio, dar care fusese înregistrat în 
prealabil — dovedeau că nu fusese o reacţie spontană. 

Nici nu încerc să susţin aşa ceva. 

Vreau doar să spun că aceleaşi lucruri s-ar fi întâmplat şi dacă ar fi 
avut loc un cutremur de pământ sau o ploaie torențială — deşi nu ştiu cum ar 
fi putut fi învinovăţiţi de asta evreii. 

Să fie clar, am spus că nu ştiu cum ar fi fost învinovăţiţi, nu că n-ar 
fi fost învinovăţiți... 

La urma urmei, acuzaţiile ce le-au fost aduse Rozei Luxemburg şi 
lui Karl Liebknecht, pentru a justifica execuţia lor sumară, fără nici o 
judecată, nu erau cu nimic mai credibile... 

GRETA 

Nu cred că mai am ce să spun despre perioada în care am fost 
secretara lui Ernst Thălmann. Nu l-am întâlnit prea des şi nu m-a băgat în 
seamă, nici măcar n-a reţinut cum mă cheamă, îmi spunea Gerda. Probabil 
că mă confunda cu o altă secretară a sa, din alte vremuri. Am încercat să-l 


corectez de câteva ori, dar am văzut că nu era atent la ce-i spuneam, aşa că 
n-am insistat. 

Ce putea însemna asta? 

Că era prea ocupat sau prea obosit ca să mai fie atent la amănunte 
ce i se păreau lipsite de importanţă? Sau că undeva, în străfundurile firii sale 
se ascundea o aroganță feroce, care îl făcea să ignore cu nonşalanţă 
efemeridele ce zburau uneori în jurul său? 

Nu ştiu. Atunci n-am fost preocupată de problemă, iar mai târziu n- 
a mai avut nici o importanţă. 

Ce să vă mai spun despre el? Ştia bine ruseşte şi vorbea deseori la 
telefon cu diferite persoane cu funcţii de răspundere din Comintern sau din 
PCUS. Fetele din secretariat spuneau — cu grijă, să nu le audă nici un străin 
- că Stalin îl simpatiza şi l-ar fi preferat în locul lui Hitler. Nu ştiu cât de 
adevărat era zvonul ăsta. Tot ce ştiu e că e posibil ca acest zvon să-i fi adus 
moartea. Şi sunt convinsă că Stalin n-a mişcat un deget ca să-l salveze. 

Era politicos, era amabil, zâmbea tot timpul şi îi plăcea cafeaua 
dulce, dulce... uneori cu un pic de frişcă. 

Cu toată amabilitatea sa, îmi lăsa impresia că nu era niciodată 
sincer, ci doar un bun actor care se străduia să joace fără încetare rolul 
politicianului competent şi dornic să dea o mână de ajutor. 

De fapt, toţi politicienii sunt mari actori. Şi Hitler, şi Stalin au fost. 
Presupun că nu poţi să fii persoană publică fără să joci teatru. La urma 
urmei, de vină sunt alegătorii, care îşi judecă candidaţii după înfăţişare şi 
după priceperea de a le fi simpatici, nu după inteligenţă, după pricepere sau 
după corectitudine. 

Lumea e teatru, teatrul e o lume, toţi suntem actori, toţi jucăm câte 
un rol — mai bine sau mai puţin bine — numai că la sfârşit nu ne aplaudă 
nimeni... Asta e... 

Bine, am înţeles, trec la celălalt şef, se pare că toată lumea e 
interesată de doctorul Mengele. 

Adicătelea călăii sunt mai interesanţi decât victimele, dacă înţeleg 
eu bine... 

Am descoperit repede că activitatea principală a şefului meu era cea 
de înger al morţii, cel care decidea cine trăieşte (sau, mai bine zis, cine mai 
trăieşte un pic) şi cine moarte imediat. 

La început am bănuit că-i plăcea să simtă spaima celor din jur, că-i 
plăcea să se joace de-a Dumnezeu şi să aibă puterea de a curma vieţi — sau 
de a le lăsa să mai curgă un pic pe făgaşul hotărât de soartă. 

Am descoperit — în timp, pentru că nu crezi că asemenea lucruri pot 
fi adevărate, chiar dacă ai strâns suficiente dovezi lămuritoare — că, de fapt, 


Mengele nu făcea altceva decât să-şi urmărească propriile țeluri şi interese. 

V-am spus că individul era doctor în antropologie. Îşi luase 
doctoratul pe bune, adicătelea avea lucrări ştiinţifice şi făcuse cercetări 
serioase. Avea ambiţii mari şi considera că ştiinţa reprezenta un ţel atât de 
măreț, încât vieţile omeneşti reprezentau un preţ prea mic pentru a-l atinge. 

Vorbele pe care abia le-am scris sună cam bombastic. Hai s-o 
spunem mai limpede: individul avea o părere atât de bună despre ceea ce 
făcea — şi despre el însuşi -, încât i se părea că merita să sacrifice oricât de 
mulţi oameni, ca să verifice sau să demonstreze teoriile sale. 

Se ducea în fiecare dimineaţă, indiferent de vreme, şi privea cu 
atenţie fiecare deţinut abia sosit în lagăr, căutând cazuri ce meritau 
examinate îndeaproape: gemeni, pitici, cocoşaţi, giganţi... Oricine se abătea 
prin ceva de la medie (de la normalitate, ca să zicem aşa) era trimis în 
camera de gazare, iar cadavrul cald încă era adus în laboratorul doctorului, 
pentru autopsie. 

Am fost îngrozită descoperind această pasiune — morbidă, aş zice 
eu — şi am fost şi mai îngrozită descoperind că trebuia să ţin evidenţa exactă 
a tuturor acestor autopsii, să dactilografiez concluziile şi să întocmesc 
dosare de caz, pe care Mengele le pregătea pentru alte lucrări ştiinţifice ale 
sale. 

Dar groaza cea adevărată am cunoscut-o la ceva timp după aceea, 
când am aflat că rezultatele „cercetărilor” sale erau apreciate în lumea 
academică. 

Sigur, trebuie recunoscut că în articolele doctorului Mengele nu se 
menţiona nici măcar în treacăt în ce mod fuseseră obţinute rezultatele acelea 
interesante şi presupun că cititorii lucrărilor sale nu bănuiau — sau preferau 
să nu bănuiască — faptul că ele rezultaseră în urma unor asasinate. 

Dar dacă experienţele legate de antropologie puteau fi considerate 
drept o patimă ce fusese iniţial doar un interes exagerat pentru ştiinţă, 
interes ce depăşise apoi limitele normalului numai pentru că activitatea 
doctorului Mengele se desfăşura într-un mediu în care şi-ar fi pierdut 
minţile chiar şi un om mai echilibrat, nu puteam să gândesc acelaşi lucru 
despre activitatea medicală a şefului meu. 

Vă reamintesc că Josef Mengele avea două titluri de doctor: unul în 
antropologie şi unul în medicină. 

Iar activitatea sa principală era legată — în ciuda aparenţelor şi în 
ciuda a ceea ce am crezut multă vreme — de medicină. 

În spitalul acela improvizat — o baracă fără echipamente medicale, 
fără personal auxiliar instruit, fără medicamente şi fără spirit medical — 
doctorul Mengele făcea experienţe legate de tratamentul cancerului. 


Din acest punct de vedere, Josef Mengele era un premergător, un 
savant cu intuiţii revoluţionare, de pionierat. Pe vremea aceea — adică la 
sfârşitul anilor 1930 — nimeni nu considera că exista vreo şansă de 
vindecare a acestei boli. 

Mengele era convins că poate trata cancerul. 

Şi pentru a afla cum se poate ajunge la un asemenea tratament făcea 
ceea ce nu-şi permitea nici un medic care depusese jurământul lui Hipocrat: 
se străduia să infecteze pacienţi sănătoşi, făcea incizii fără anestezie a 
pacienţilor bolnavi — adică, într-un cuvânt, folosea cobai umani. 

Printre altele, munca mea consta în a ţine la zi fişele acestor cobai şi 
de a pregăti rapoarte preliminare. 

Din când în când, şeful meu redacta articole amănunțite, în care 
prezenta evoluţia cercetărilor sale. Bănuiesc că le trimetea unor reviste de 
specialitate. Nu ştiam care erau aceste reviste, pentru că îşi completa singur 
adresa de pe plic, ca şi cum acest lucru ar fi reprezentat un mare secret, pe 
care nu trebuia să-l ştiu. 

Într-un fel, faptul că descoperisem secretul atât de îngrozitor al 
experienţelor medicale pe oameni mă îngrijorase. Pe de altă parte, faptul că 
doctorul ascundea de mine adresa la care trimitea rezultatele acestor 
experienţe îmi dădea un dram de speranţă: dacă ar fi intenţionat să mă 
omoare, nu s-ar fi ferit în nici un fel. 

Adicătelea nu-mi rămânea decât să mă rog lui Dumnezeu ca şeful 
meu să nu se răzgândească şi să mă lase în viaţă. 

Numai că eu nu credeam în Dumnezeu. 

În orfelinatul în care crescusem primisem o educaţie ateistă, 
potrivită pentru viitorii constructori ai socialismului. 

Asta nu însemna nimic. Mulţi atei îl descoperiseră pe Dumnezeu în 
închisoare sau în lagăr. 

Din nefericire, eu n-am avut parte de mângâierea sufletească a 
credinţei. 

Dumnezeu nu pătrunsese în spitalul lagărului. 

Pentru un motiv foarte simplu: până şi lui Dumnezeu îi era frică de 
doctorul Mengele. 


7. Acum, după ce au trecut atâţia ani şi puteţi 
privi lucrurile cu obiectivitate, consideraţi ca 
aveţi partea dumneavoastră de vină pentru 
ceea ce s-a întâmplat? 


GRETA 

Când am citit întrebarea, prima mea impresie a fost că cineva îşi 
bate joc de mine. 

Adicătelea tocmai eu, care mi-am tocat sănătatea în lagăr, ar trebui 
să mă simt vinovată? 

Dar după ce mi-au trecut bâzdâcii şi m-am gândit mai bine, mi-am 
dat seama că întrebarea respectivă nu era chiar atât de absurdă. 

Pentru că înainte de a deveni o victimă făcusem parte din echipa 
călăilor. 

Sigur, nu-mi pot reproşa că am făcut rău cuiva în mod direct, dar 
toată activitatea mea — conştientă sau inconştientă — fusese dedicată 
spijinirii regimului. Aş putea să-mi justific faptele şi să încerc să-mi 
liniştesc conştiinţa, spunându-mi că, la urma urmei, am fost doar o 
secretară, o rotiţă măruntă dintr-un angrenaj imens, care ar fi funcţionat 
foarte bine şi dacă n-aş fi existat eu. 

Vinovăţia este, de fapt, o opţiune, o chestie pe care ţi-o asumi sau 
nu. Adicătelea eşti vinovat pentru că te consideri vinovat şi ţi se pare 
potrivit să fii pedepsit, să-ţi ispăşeşti greşeala. Dacă eşti condamnat, dacă 
eşti pedepsit pentru anumite fapte, dar tu nu crezi că meritai să fii pedepsit, 
atunci, din punct de vedere moral eşti o victimă. Şi chiar dacă, în realitate, 
eşti vinovat, pedeapsa pe care ai primit-o ţi se pare nedreaptă şi nu are acel 
rol educativ, pe care ar trebui să-l aibă o pedeapsă. 

Cum să vă spun... vinovăția este, într-un fel, o atitudine. Este 
recunoaşterea unei greşeli. Adicătelea ai săvârşit ceva fiind convins încă din 
momentul faptei că ai greşit sau — mai rar — ai făcut ceva considerând că-i 
bine, dar descoperi ulterior că a fost ceva rău, ceva care încălca normele 
morale pe care erai decis să le respecţi. De obicei, cei care făptuiesc lucruri 
rele ştiind că nu-i bine ce fac — adicătele aşa cum se spune prin filmele la 
modă acum „fiind în stare să deosebească ce-i bine de ce-i rău” sunt bolnavi 
psihic. În marea majoritate a cazurilor, oamenii săvârşesc anumite lucruri 
din cauză că nu le pasă, ba chiar fiind convinşi că ceea ce fac e bine. Şi 
continuă să creadă acest lucru, chiar dacă vremurile se schimbă şi se 
schimbă şi criteriile de judecată... 

Apropo de vinovăţie şi de acceptarea vinovăţiei. 

Pe când eram în lagăr am cunoscut un evreu bătrân, care fusese 
arestat doar pentru faptul că era evreu. Îşi acceptase soarta cu resemnare, ba 
chiar avea uneori puterea să glumească. 

— Toţi cei de aici sunt nevinovaţi, spunea el (şi chiar aşa era, cu 
toţii ne consideram nevinovaţi — şi, din punctul nostru de vedere, eram 
nevinovaţi). Numai eu sunt vinovat. Sunt evreu şi recunosc asta. 


Dumnezeul poporului meu a făcut să mă nasc printre credincioşii săi, iar eu 
n-am de gând să-l reneg. Ştiţi, am avut de când mă ştiu o prăvălioară 
măruntă — moştenire de la tata. Vindeam ce se cere la ţară: cuțite, foarfeci, 
coase, hârleţe, un pic de sare, nişte zahăr... băutură nu, că n-aveam 
autorizaţie. Adică eram un pârlit, câştigam exact atât să nu-mi moară copiii 
de foame. Şi m-am trezit într-o zi cu o grămadă de beţivani, care m-au 
bătut, mi-au smuls perciunii, mi-au jefuit prăvălia şi mi-au stricat marfa — 
toate astea pentru că jidanii voiau să pună mâna pe finanţele mondiale! Că 
de-aş fi pus mâna pe niscaiva finanţe aş fi rămas în Galiţia, să mă chinuie 
toți nenorociţii! M-aş fi dus în America, să mă fac bancher, adică să stau 
toată ziua cu fundul pe o bancă, nu să bat noroaiele ca să câştig şi eu un 
zlot! Dar, cu voia lui Dumnezeu, huliganii s-au mulţumit cu banii mei şi le- 
a ajuns să-mi spargă geamurile şi să-mi fure zahărul, aşa că după ce şi-au 
făcut acest chef m-au lăsat plin de sânge şi au plecat. Şi am luat-o de la 
început, şi am făcut împrumut, şi când să zic şi eu „Slavă Domnului”, au 
venit alţii, care m-au bătut şi m-au jefuit, pentru că jidanii răspândeau 
comunismul în lume şi nu credeau în Dumnezeu. Eu le-am spus că nu-i 
adevărat, cred în Dumnezeu, şi atunci m-au mai bătut o dată... Şi tot aşa, 
când mă băteau pentru că voiam să pun mâna pe finanţele mondiale, când 
mă jefuiau pentru că răspândeam comunismul. Nu mai puteam să suport, 
sincer vorbind. Toţi mă băteau, fără să le pese că-s nevinovat. Şi, în cele din 
urmă, Dumnezeu s-a milostivit de mine. Am fost arestat şi adus aici, în 
lagăr. Am fost arestat pentru că-s evreu. Şi asta nu pot să neg. Sunt evreu, 
deci sunt vinovat, nu mai sunt bătut degeaba... 

Nu ne ardea de râs, dar bătrânul zâmbea cu gura-i ştirbă... şi ne 
făcea să ne gândim la multe lucruri, lucruri pe care le gândeam, dar nu le 
spuneam şi altora... 

Dar dacă ne gândim pe povestea asta şi încercăm să lăsăm de-o 
parte tot ce poate fi amuzant, ajungem la o concluzie foarte interesantă, 
apropo de vinovăţie. 

Hai să presupunem că propaganda antievreiască avea dreptate. Hai 
să presupunem că o bună parte dintre evrei au pus mâna pe finanţele 
mondiale, ca prin intermediul lor să domine lumea. Păi cam câţi bancheri şi 
alte soiuri de finanţişti ar fi cu totul? Ştiu şi eu? Zece mii? Douăzeci de mii? 
Nu cred că-s mai mulţi, că s-ar călca pe picioare. 

Hai să mai presupunem că propaganda mai avea dreptate şi în altă 
privinţă, adicătelea evreii au intrat în partidul comunist, încercând să 
cucerească lumea prin intermediul comuniştilor. Am făcut nişte socoteli, 
ţinând seama de numărul total de membri de partid din lume, de procentul 
de evrei dintre aceştia şi mi-a dat un număr destul de aproximativ, ceva în 


jur de vreo sută cincizeci de mii de oameni. 

Adicătelea, adunând mere şi cu pere, rezultă că în situaţia în care 
propaganda avea dreptate, ar fi fost nevoie să fie arestaţi mai puţin de două 
sute de mii de evrei — care ar fi fost vinovaţi de toate relele din lume. 

După cum ştim cu toţii, au fost arestaţi şi executaţi milioane de 
evrei — multe milioane... 

Şi vă asigur că în lagăre n-a fost internat nici un bancher şi prea 
puţini activişti politici. 

Adicătelea, apropo de vinovăţie, or fi fost vinovaţi bancherii şi 
activiştii, dar de plătit cu viaţa au plătit amărâţii care abia îşi câştigau 
existenţa, fără să facă rău nimănui... 


LENA 

Te simţi vinovat dacă ai vreo vină, dacă ai făcut ceva greşit, care 
intră în contradicţie cu normele sociale unanim acceptate. Dacă faci ceea ce 
e corect, de ce să te simţi vinovat? 

E absurd să judeci lucrurile retroactiv, să judeci lucruri din trecut 
după criterii care au fost inventate ulterior. 

Un studiu recent — despre care am citit în presă — semnala cu uimire 
numărul imens de denunţuri către Gestapo (multe anonime, dar în 
majoritate semnate). Cred că ar fi fost interesant dacă, în acelaşi timp, ni s- 
ar fi pus la dispoziţie numărul de note informative adresate serviciilor 
secrete ale Republicii Federale într-o perioadă echivalentă de timp. 

Cred că s-ar fi descoperit un lucru surprinzător: că oamenii au 
tendinţa (probabil normală) de a-şi vârî nasul unde nu le fierbe oala, că 
invidia n-are legătură cu orânduirea socială şi că există foarte multe 
persoane care îşi iau în serios obligaţiile cetăţeneşti (printre care există şi 
cea de a veghea la siguranţa statului). 

Lumea din ziua de azi — mai ales cei tineri — are o părere eronată 
despre trecut. Educaţia şcolară, propaganda oficială, analiza istoricilor şi 
dezvăluirea crimelor şi abuzurilor din trecut au creat o animită imagine a 
societăţii comuniste — imagine care nu-i prea diferită de realitate. 

Dar cei care au trăit acele timpuri percepeau aceeaşi imagine? 

Să nu uităm că oamenii trecuseră printr-un război mondial, printr- 
un război civil, printr-o criză mondială, prin sărăcie şi lipsuri incredibile — 
şi, mai ales, asistaseră la prăbuşirea unui sistem care li se păruse stabil şi 
imposibil de clintit. O dată cu prăbuşirea acelui sistem, fuseseră puse sub 
semnul întrebării principiile morale ale acelui sistem. Mai mult, violențele — 
săvârşite de toate taberele —, violenţe ce ajunseseră un lucru obişnuit, 


pervertiseră sensibilitatea omenească, pervertiseră simţul moral al tuturor, 
astfel încât violenţa devenise o componentă banală, necondamnabilă, a 
existenţei. 

Sigur, acum, când cunosc o mulţime de lucruri pe care le ignorasem 
cândva — voit sau nevoit - judec altfel lucrurile. Dar atunci... atunci mi-ar fi 
fost greu să judec altfel. 

Să nu uităm că proveneam dintr-o familie de muncitori şi că tatăl 
meu era membru de partid. Chiar dacă nu avusese niciodată funcţii — nici de 
partid, nici în administraţie — şi rămăsese toată viaţa un simplu muncitor, 
familia noastră fusese întotdeauna de stânga şi nu mi se păruse anormal să 
se ia măsuri împotriva adepților vechiului regim — după cum ni se părea 
normal ca aceştia să lupte ca să-şi apere privilegiile. 

În plus, lucrând într-un anumit mediu, ajunsesem să consider că 
lupta pentru putere era o cerinţă, o necesitate a supravieţuirii acolo, la vârf. 
Sincer vorbind, nu mă gândisem nicicând că lupta aceea se resfrângea — 
uneori cu efecte tragice — asupra cetăţenilor obişnuiţi... 

Nu ştiu dacă am reuşit să mă fac înţeleasă. 

Voiam să spun că implicarea în evenimente te face să nu mai vezi 
pădurea din cauza copacilor. Amănuntele te împiedică să-ţi faci o imagine 
de ansamblu. În plus, eşti atât de obişnuit cu anumite lucruri, încât nu mai 
reuşeşti să-ţi dai seama că sunt atroce, odioase, neomeneşti. 

Şi mai există un aspect pe care toată lumea îl ocoleşte: răutatea şi 
indiferența omenească. Oamenii se feresc — în toate timpurile, în toate 
evurile — să se implice dacă nu sunt afectaţi direct. „Aşa le trebuie! De ce nu 
stau în banca lor?” Şi nu te gândeşti decât când e prea târziu că s-ar putea să 
ţi se întâmple şi ţie acelaşi lucru. Sigur, întotdeauna au existat şi oameni 
care n-au judecat aşa. Însă eu n-am făcut niciodată parte dintre sfinţi sau 
dintre martiri. 

Nu aveam cum să mă consider vinovată atât timp cât am crezut că 
lucrurile merg în direcţia cea bună. 

N-am fost singura. 

Majoritatea ne-am dorit ordine, dreptate, o viaţă mai bună şi — mai 
ales — speranţă pentru viitor. 

Am fi făcut altceva, am fi acţionat altfel, dacă am fi ştiut că finalul 
avea să fie altul? 

Poate. Dar nu sunt foarte convinsă. 

Oamenii aleg întotdeauna soluţia cea mai proastă, pentru că e cea 
mai comodă. 

Oamenii aleargă întotdeauna după cai verzi pe pereţi, pentru că le 
place mai mult să viseze decât să facă o analiză serioasă a situaţiei. 


Oamenii preferă întotdeauna un şef charismatic, decât unul 
inteligent. 

Şi, mai mult decât orice, oamenilor le place să se vaite şi să regrete 
ocaziile pierdute. 

De obicei, atitudinea oamenilor faţă de trecut este cea a lui Villon: 
dar unde-i neaua de mai an? Asta pentru că, în mintea lor, trecutul e legat 
întotdeauna de tinereţea care a trecut, nu de războaie, persecuții, foamete 
sau alte catastrofe. 

Dar, din când în când, li se pare că e bine să se lepede de trecut 
condamnându-l pur şi simplu, nu încercând să-l înţeleagă. 

Pentru că e mai comod să-ţi torni cenuşă în cap - mai ales când aşa 
spune moda — decât să judeci lucrurile în profunzime şi să te străduieşti să 
faci astfel încât tu sau urmaşii tăi să nu mai repeţi aceeaşi greşeală. 

De fapt, încăpăţânarea cu care oamenii se grăbesc să repete tocmai 
ce-au greşit demonstrează că, de fapt, sunt convinşi că n-au greşit. 

Eventual, au greşit alţii, care-s buni de plată, dar ei nu, n-au greşit 
niciodată! 

Sigur, rezultatul final, crimele, catastrofa economică şi socială, 
toate acestea dovedesc fără putinţă de tăgadă că s-a greşit. 

Şi mai dovedesc că de vină n-au fost numai conducătorii — pentru 
că un conducător nu poate face nimic de unul singur, nu poate mişca nici 
măcar o frunză, dacă nu-i urmat de ceilalţi. 

Toţi ne-am adus contribuţia la ce-a fost. 

Suntem vinovaţi cu toţii? 

Suntem vinovaţi doar unii dintre noi? 

Sau am fost cu toţii victimele inocente ale istoriei, iar istoria nu 
cunoaşte vinovaţi, pentru că suntem cu toţii doar pioni, simpli pioni, pe 
tabla ei de şah? 

După atâta vorbărie, e momentul să concluzionez: nu mă simt 
vinovată, dar nu sunt convinsă că am dreptate... 


HILDE 

Vinovăţia... gustul ei e tare amar şi nu există miere care să-l poată 
înlătura. 

Pentru majoritatea dintre noi, e însoţită de neputinţă şi de 
resemnare. 

Am fi putut să facem ceva? 

Faptul că n-am făcut dovereşte că — psihic vorbind — n-am fost 
pregătiţi să facem ceva, n-am întrevăzut posibilitatea de a face ceva. 


Unii s-au sinucis — pe furiş sau în public. Sinuciderea lor — văzută 
de multă lume ca un act de mare curaj — mi se pare mai degrabă o expresie a 
disperării, a concluziei că nu există soluţie, că nu mai există scăpare. 

Discutam uneori cu tata, când mă duceam pe la Kothwald, unde se 
mutaseră părinţii mei după ce tata ieşise la pensie. Discutam cu tata, pentru 
că nimeni nu mai avea curaj să discute cu cineva care nu îi era rudă foarte 
apropiată. Şi, uneori, şi atunci o făcea cu oarecare teamă. 

Tatăl meu fusese erou de război, adică dăduse dovadă de curaj în 
momente de mare pericol. Îşi riscase viaţa de nenumărate ori, atât pe front, 
cât şi în anii imediat de după război, când încercase să sprijine înfiinţarea 
unui partid creştin-democrat. 

Dar acum se resemnase, accepta situaţia aşa cum era ea. 

Nu pentru că i-ar fi lipsit curajul. Nu pentru că n-ar mai fi fost în 
stare să se sacrifice. 

Nu, ci pentru că nu vedea rostul unui asemenea gest. 

Unul dintre subiectele pe care-l discutam deseori era celebra frază a 
abatelui de Sieyes, care, întrebat fiind ce făcuse în perioada Terorii, 
răspunsese: „am supravieţuit”. 

— Da, spunea tata, e groaznic de greu să supravieţuieşti. Nimeni 
nu-şi dă seama că e teribil de uşor să-ţi pui capul pe tăietor. Şi scapi de orice 
grijă, nu mai ai nici o răspundere, nici o responsabilitate... Dar să 
supravieţuieşti... să fii silit să faci compromisuri... asta e tare greu şi-ţi 
trebuie o tărie de caracter deosebită... 

Sigur, resemnarea era generată de cunoaşterea — şi recunoaşterea — 
faptului că nu se putea schimba nimic prin acţiuni pe plan intern, că 
lucrurile fuseseră stabilite aşa printr-un echilibru internaţional de forţe şi că 
schimbarea lor se putea face doar prin implicarea multor factori — adică 
situaţia din ţara noastră se putea modifica numai în situaţia în care se 
modifica structura întregii lumi. 

Iar acest lucru se putea întâmpla numai printr-un război mondial. 

Şi stăteai şi te întrebai care era răul mai mare şi care era cel mai 
mic... şi te pomeneai că-ţi doreai ca lucrurile să rămână aşa, de teamă că 
orice încercare de schimbare ar putea să le înrăutăţească şi mai mult. 

Aşa că încercam cu toţii să supravieţuim. 

Şi ne străduiam să facem concesii. Ne străduiam să lăsăm impresia 
că suntem membri obişnuiţi ai societăţii, nişte buni constructori ai 
comunismului în patria noastră şi în întreaga lume. 

După ce am fost primită în partid am făcut o vizită în satul natal al 
părinţilor mei. Nu întâmpinasem nici o dificultate la primirea în partid, 
pentru că fusesem recomandată de Rudolf Hess (de fapt, îmi depusesem 


cererea de primire în partid la îndemnul acestuia). Şeful mă întrebase dacă 
voiam şi o recomandare de la Führer. Ştiam că ar fi obținut-o cu uşurinţă. 
La urma urmei, prietena mea Lena primise o asemenea recomandare... dar 
mie mi s-a părut că aş fi exagerat şi că în felul ăsta aş fi atras atenţia asupra 
mea — adică exact ceea ce căutam să evit. 

Deci m-am dus la Kothwald şi i-am povestit tatălui meu ce-am 
făcut. A stat pe gânduri un timp, apoi m-a privit în ochi şi mi-a spus: 

— Nu pot să spun că mă încântă primirea ta în partid. Ştii care e 
crezul meu politic, aşa că... Dar, în acelaşi timp, mărturisesc că mă simt 
mult mai uşurat. Carnetul de partid va acoperi multe dintre problemele pe 
care le ai acum la dosar. Ştii şi tu cum merg lucrurile: dacă eşti membră de 
partid, nu mai sapă nimeni prin hârtii, se presupune că ai fost verificată cum 
se cuvine când ţi-ai depus cererea... 

Aşa gândeam şi eu. 

Şi aşa gândeau foarte mulţi membri de partid, în vremea aceea. 

Ştiţi, acum lucrurile se judecă foarte simplist: intrai în partid ca să 
ai nişte avantaje. 

Aiurea! Erau milioane de membri de partid, era imposibil să le dai 
la fiecare ceva. 

Nu, lucrurile erau exact invers: nu puteai să ai nici un fel de 
avantaje (adică să fii promovat, să ţi se repartizeze o locuinţă...), dacă nu 
erai membru de partid. lar membrii de partid erau mai uşor de controlat, că- 
i chemai tot timpul la şedinţe şi-i puneai să-şi prezinte activitatea, să-şi facă 
autocritica, îi ameninţai cu sancţiuni şi-i mobilizai pentru activităţi 
patriotice cum ar fi măturatul frunzelor... (mă rog, asta fusese în timp de 
pace, pentru că după ce au început bombardamentele au fost mobilizați toţi 
civilii, membri sau nemembri de partid, să strângă dărâmăturile)... 

Am fost vinovaţi de tot ce s-a întâmplat, doar pentru că eram 
speriaţi, pentru că ne-am resemnat şi pentru că ne-am încăpățânat să 
supravieţuim? 

Atunci suntem vinovaţi. 

La urma urmei, dacă porcii nu s-ar lăsa tăiaţi, n-ar mai exista 
ospăţul de Crăciun... 


8. l-aţi cerut vreodată şefului dumneavoastra o 
favoare? Când, în ce împrejurări şi cum a 
reacţionat şeful dumneavoastră? 


LENA 

Da, i-am cerut cândva o favoare şefului meu... 

Dar ca să înţelegeţi ce însemna acea favoare şi ce a însemnat 
răspunsul său, va trebui să vă povestesc multe lucruri care s-ar putea să nu 
vă intereseze. O să încerc să fiu cât mai succintă. 

După ce m-am mutat în Berlin, sarcinile mele de serviciu s-au 
modificat şi s-au diversificat, pentru că nu mai eram secretara unui activist 
oarecare, devenisem traducătoare a Piihrer-ului şi îl însoţeam pe acesta în 
diferite împrejurări, inclusiv la întâlniri cu diplomaţi sau la recepții. Chestia 
asta avea şi o latură pozitivă: întrucât nu puteam să-l însoțesc pe 
conducătorul partidului şi statului fără să am un aspect corespunzător, am 
beneficiat de un supliment salarial pentru îmbrăcăminte şi — ceea ce era mai 
important decât banii — de posibilitatea de a-mi cheltui aceşti bani apelând 
la serviciile unor firme de stat, care ofereau produse de lux şi de bună 
calitate, la preţuri excesiv de mici (evident, valabile numai pentru demnitari 
şi pentru membrii cabinetelor acestora). 

Onkel Dolfi părea încântat să mă scoată în lume şi mă lua de multe 
ori cu el, chiar dacă era invitat la recepții unde nu exista nici o şansă să fie 
nevoie de serviciile mele de traducătoare. De îndată ce ajungeam, mă 
trimitea printre tineri, asigurându-mă că avea să mă cheme dacă avea să 
apară vreun vorbitor de limba rusă. Şi, după ce-şi îndeplinea obligaţiile ce-i 
reveneau conform protocolului, se retrăgea şi mă lăsa să mă distrez în 
continuare cu cei de vârsta mea. Bineînţeles, aveam la dispoziţie o maşină 
care mă aştepta, ca să mă ducă acasă atunci când voiam să plec. 

Astfel, participarea la recepții devenise pentru mine o obligaţie 
plăcută, care însemna, de fapt, o masă bună şi mult dans. 

Acum, la bătrânețe, pot să vă mărturisesc că mi-a plăcut 
întotdeauna să dansez. Nu ştiu cât de bine dansam şi cât de plăcut era 
spectacolul pe care-l ofeream altora, dar nu m-aş fi oprit din ţopăit. Îmi 
plăcuse să mă duc la baluri pe vremea când lucrasem în fabrica de faianţă, 
dar după ce mă angajasem la Comitetul de Partid renunțasem la dans. Nu 
pentru că nu mi-ar fi plăcut, ci pentru că de multe ori lucram şi sâmbătă 
seara sau pentru că trebuia să fiu odihnită duminică dimineaţa, când trebuia 
să mă prezint la birou (după cum spunea o colegă, nu pentru că am fi avut 
treabă, ci ca să arătăm şefilor că nu ne duceam la biserică). Aşa că eram 
fericită că puteam din nou să dansez. Sigur, pe vremea mea — şi în 
societatea în care am trăit eu — nu se dansa orice, morala socialistă nu ne 
permitea să ne zbănţuim în ritmul unor perversiuni imperialiste precum 
charleston sau foxtrot. Asta nu înseamnă că imperialiştii cei perverşi — cei 
mai perverşi fiind americanii — nu ne ofereau asemenea muzică atunci când 


organizau recepții (aveau însă decenţa să ne-o ofere după ce Fiihrer-ul se 
retrăgea). Însă, de obicei, dansam vals, polka sau, uneori, tango. Tangoul 
căpătase — nu ştiu de ce — un aer de respectabilitate. Poate timpul făcuse ca 
lumea să se obişnuiască şi să-l accepte... chiar nu ştiu. Îmi plăcea la nebunie 
să mă rotesc în ritmul valsului, să mă rotesc, să mă rotesc... să ameţesc ca şi 
cum aş fi băut sticle întregi de şampanie, să mă pierd în muzică şi să uit 
cine suni... 

Pentru că eram tânără — şi, poate, şi frumoasă (oricum, tinereţea are 
un anumit farmec, o anumită vioiciune, care poate trece oricând drept 
frumuseţe) — şi făceam parte din anturajul Fiihrer-ului, bărbaţii roiau în 
jurul meu. Încercau să-mi intre în voie, încercau să mă facă să mă simt 
bine... ca şi cum buna mea dispoziţie s-ar fi transmis şi conducătorului, ca şi 
cum relaţia bună cu mine ar fi fost o garanţie pentru o viitoare bună relaţie 
cu acesta. Pe de altă parte, cred că unii dintre ei mă simpatizau pentru că 
eram veselă, bine dispusă şi cu chef de dans, adică o persoană cu care să 
petreci câteva ore plăcute la o sindrofie. 

După un timp, Hitler începuse să mă trimită singură la anumite 
recepții — cele cu nivel de reprezentanţă mai redus, ca să le zicem aşa, adică 
la cele la care nu participau oficialități la cel mai înalt nivel, dar la care era 
bine-venită o persoană din partea preşedinţiei. 

Îmi plăcea în mod deosebit să merg la sindrofii organizate de 
ambasade cu diferite ocazii mai puţin festive (adică nu chiar ziua naţională, 
că aşa ceva era chiar festiv, ar fi fost o insultă ca Germania să fi fost 
reprezentată într-o asemenea situaţie de o secretară, dar existau multe 
împrejurări în care oamenii se strângeau doar să petreacă, să uite de 
probleme şi să ţopăie în ritmul muzicii, iar într-o asemenea situaţie eram 
tocmai potrivită ). 

Uneori, după ce recepţia se termina, eram invitată de diplomaţii mai 
tineri să ne distrăm în continuare în baruri de noapte, unde puteam dansa 
liniştiţi până în zori. Pentru că lucram unde lucram, nu mă temeam că 
puteam păţi ceva, nici din partea celor care mă invitau, nici din partea 
autorităţilor. 

Sigur, eram conştientă că existau ochi şi urechi care mă urmăreau 
fără încetare, ştiam că fiecare gest al meu era notat într-un raport, dar nu mă 
temeam. Nu beam, nu mă drogam, deci nu exista pericolul s-o iau razna şi 
să fac ceva regretabil. 

Profitam de tinereţe, de posibilitatea de a mă distra, de momentul 
acela când lumea părea să-şi fi găsit un echilibru de durată, ce permitea un 
viitor plin de speranţe... 

Da, mă simţeam minunat şi vedeam lumea într-o minunată culoare 


roz! 

Nu aveam nici un motiv să cred că lumea îşi va schimba culoarea 
când — spre sfârşitul anului 1938 - m-am dus la o recepție a ambasadei 
Iugoslaviei. 

Era o recepție de categoria a doua — prințul moştenitor împlinea nu 
ştiu câți ani, sau prințesa moștenitoare împlinea nu ştiu câţi ani, sau cățelul 
prinţesei împlinea nu ştiu câți ani — oricum, o chestie cu un prinț sau cu o 
prințesă, iugoslavii găsiseră un pretext oarecare pentru un chiolhan, Onkel 
Dolfi îmi transmisese zâmbind invitația şi-mi urase distracţie plăcută, iar eu 
îi făgăduisem în gând că am să mă distez mai bine ca oricând, reuşind însă 
să păstrez o figură serioasă şi să-l asigur pe Führer că aveam să mă 
străduiesc să nu-mi fac ţara de râs. 

Numai că, la o jumătate de oră după ce am ajuns la ambasadă, am 
uitat de orice, inclusiv de făgăduiala de a nu-mi face ţara de râs. 

Bineînţeles, asta nu însemna că-mi făceam ţara de râs. Nu, nici 
vorbă, numai că uitasem şi de ţară, şi de Fiihrer, şi de mine. 

Pentru că mi se întâmplase ceva. 

Nu mi se mai întâmplase niciodată aşa ceva. 

Sigur, citisem prin cărţi că există — dar în cărţi din acelea în care 
sunt scrise lucruri care nu se vor întâmpla niciodată, cărţi care n-au nici o 
legătură cu viaţa reală şi care sunt citite tocmai pentru că sunt un soi de vis, 
un soi de drog, sunt citite tocmai pentru că sunt rupte de realitate. 

Însă faptul că mi se întâmpla tocmai mie aşa ceva nu mi se părea 
nici ieşit din comun, nici surprinzător, nici îngrijorător. 

Dimpotrivă, eram liniştită şi, cumva, destinsă — ca şi cum aş fi 
primit ceva îndelung aşteptat (iar aşteptarea aceea lungă mă obosise, mă 
secătuise de emoţii, arcurile sufletului fuseseră încordate prea mult şi acum 
se destinseseră brusc şi — poate — definitiv, lăsându-mă oarecum schiloadă 
emoţional). 

N-aş îndrăzni să spun că eram fericită. 

Încă nu eram. 

Sau, chiar dacă eram, încă nu-mi dădeam seama. 

Acceptasem darul destinului cu linişte şi împăcare. Nu pentru că mi 
s-ar fi cuvenit. Nu pentru că ar fi fost pentru veşnicie, pentru că atunci, în 
momentul acela, nu m-am întrebat nici o clipă pentru cât timp primisem 
darul acela, nu mă interesase dacă era al meu pentru totdeauna sau dacă 
aveam să mă bucur de el doar o secundă. Şi, de fapt, judecând lucrurile 
acum, nici nu contează cât a durat, clipa aceea unică n-ar fi putut fi 
înlăturată de nimic din cele care au urmat, pentru că dragostea la prima 
vedere este — prin definiţie, nu? — o dragoste care te orbeşte, te topeşte, te 


copleşeşte şi te înrobeşte în timpul care ţi-e necesar pentru o privire. 

Ceea ce urmează după clipa aceea nu-i decât un apendice, care nu 
mai are aceeaşi importanţă. 

Sigur, când povesteşti aşa ceva altcuiva totul pare... bizar sau cel 
puţin greu de crezut. Dar când îţi povesteşti ţie însăţi, când totul se reduce, 
de fapt, la amintirea a ceea ce a fost — probabil — momentul cel mai frumos 
din viaţa ta, te mulțumeşti să zâmbeşti cu duioşie şi cu un pic de 
superioritate, compătimindu-i pe cei care n-au trăit o asemenea clipă. 

De fapt, sunt convinsă că un asemenea moment a existat în viaţa 
fiecăruia. Însă nu oricine este pregătit să primească un asemenea dar. Aşa 
ceva e... ca un ţurțure de gheaţă în miezul verii, care-ţi pică în palma 
fierbinte. Îi simţi arsura şi, dacă nu ştii ce să faci cu el, dacă nu reacţionezi 
imediat, s-a topit cât ai clipi... Şi rămâi un pic uimit, un pic nedumerit, cu 
sentimentul bizar că ai pierdut ceva, fără să ştii ce ai pierdut, nici dacă era 
ceva preţios, adică ceva pe care să-l regreţi ulterior... 

Doamne, ce-mi zbârnâie cuvintele în minte! Ca un roi de albine ce 
nu-şi găsesc odihna, după ce au părăsit de bună voie adăpostul îmbelşugat 
al stupului... 

Cum să descriu ceea ce nu se poate descrie? Cum să explic ceea ce 
n-au reuşit să explice alţii, mai înzestrați decât mine? 

Pot doar să mai sugerez ceva: că o asemenea clipă nu poate fi trăit 
de unul singur. 

Efectul ei nu poate fi simţit decât în cazul în care două suflete se 
armonizează şi vibrează la unison, precum corzile unei harpe cereşti. 

Of, am luat-o razna rău de tot, parcă aş fi Greta când... 

Bine, deci m-a lovit leuca în cap şi am rămas împietrită, privind 
bărbatul din faţa mea — care rămăsese şi el ţeapăn, uitându-se la mine. Nu 
ne păsa de cei din jur, îi ignoram complet, uitaserăm de existenţa lor, eram 
doar noi doi în tot universul, ne priveam în ochi şi nu mai aveam nevoie de 
altceva. 

O să mă credeţi dacă vă spun că n-am ştiut decât după câteva 
întâlniri cum arăta el? 

Nu-i vedeam decât ochii — de fapt, vedeam sufletul din spatele lor. 

În cele din urmă, mi-am regăsit darul vorbirii şi am spus: 

— Bună seara... 

Am remarcat că vorbisem în Plattdeutsch, dialectul pe care-l 
folosisem în copilăria mea petrecută în Kiel şi pe care nu-l mai vorbisem de 
când mă mutasem în Bavaria... 

— Bună seara, mi-a răspuns el, cu un accent berlinez impecabil. 

Am întins mâna — care a întâlnit mâna lui, ce se întinsese parcă 


supunându-se aceluiaşi gând — şi am dansat fără să ştim dacă mai eram în 
lumea celorlalţi... 

Nu ne-am mai spus nimic în seara aceea, am dansat tăcuţi — 
probabil după o muzică ce răsuna doar în mintea noastră. 

După un timp — o oră, două, trei, nu ştiu câte — m-a condus la 
maşina care mă aştepta la scară. 

Mi-a sărutat mâna, iar eu am urcat în vehicul. 

Nu ştiam cum îl cheamă, nu stabilisem o altă întâlnire... 

Când am ajuns acasă m-am întins pe pat, îmbrăcată. Nu mai aveam 
vlagă să-mi scot rochia. 

Am rămas aşa, în întuneric, cu ochii deschişi. Nu ştiu dacă gândeam 
sau dacă visam. Ştiu doar că eram fericită. 

Nu ştiu cum am ajuns a doua zi la serviciu. Nu ştiu ce-am făcut în 
următoarele zile. Nu-mi amintesc însă să fi fost mustrată sau să-mi fi 
reproşat cineva ceva. Probabil că funcţionasem pe pilot automat, cum se 
spune în ziua de azi. 

După câteva zile, Hitler m-a luat cu el la o altă recepţie, una 
importantă. Am intrat în salon imediat după Fiihrer, pregătită să intervin, 
dacă era nevoie. 

În timp ce mergeam cu paşi mici şi iuți în urma şefului meu, am 
privit în jur diplomaţii care sosiseră deja şi aşteptau discursurile de rigoare. 

Şi atunci l-am zărit. 

Nu ştiu cum l-am recunoscut, pentru că de m-ar fi întrebat cineva 
cu o clipă înainte cum arată, n-aş fi ştiut ce să-i răspund. Dar l-am 
recunoscut şi, după zâmbetul lui plin de lumină, mi-am dat seama că mă 
aştepta. 

Atunci, picioarele au refuzat să mă mai asculte şi m-am pomenit că 
mă îndreptam către el, în ciuda faptului că ştiam că altele erau cerinţele 
protocolului... 

Fiihrer-ul a întors capul, a văzut ce făceam, a zâmbit amuzat şi mi-a 
făcut semn că eram liberă. 

M-am oprit lângă alesul meu şi i-am întins mâna în tăcere. 

Am stat aşa, ţinându-ne de mână, cât timp s-au rostit cuvântările. 
Altora le ardea de pălăvrăgit, însă nouă nu ne trebuiau vorbe, ne ajungea să 
fim alături. 

Mai apoi, când orchestra a început să cânte, am început să dansăm, 
ca şi cum am fi fost singuri în tot salonul. 

În zori, când invitaţii au început să plece, am plecat şi noi. 

Am urcat fără ezitare în maşina lui — ca şi cum aşa s-ar fi cuvenit, 
ca şi cum aşa era sortit să se întâmple — şi l-am lăsat să mă conducă în 


apartamentul lui, un apartament elegant şi comod din cartierul diplomaților. 

În mod normal, m-aş fi gândit nu de două ori, ci de nouăzeci şi 
nouă de ori să pătrund în cartierul acela, în care era interzis accesul 
cetăţenilor germani. Nu, m-am exprimat greşit. Nu exista nici o lege care să 
interzică accesul cetăţenilor germani, după cum nu exista nici o lege care 
să-ţi interzică să ai de-a face cu cetăţeni străini. Da, puteai să lucrezi pentru 
ambasade, puteai să discuţi cu străini, puteai să ai treabă în cartierul 
diplomaților — dar orice contact cu cetăţenii străini trebuia raportat şi 
justificat la Gestapo. Şi la organizaţia de partid, dacă erai membru de partid. 

Însă în momentul acela uitasem şi de legi, şi de partid, şi de 
Gestapo. 

Tinereţea! Tinereţea poate fi nepăsătoare, poate stabili alte ierarhii 
şi priorităţi decât maturitatea... 

Bine, să lăsăm vorbele goale. Abia în zori, când patima noastră se 
mai potolise, am început să ne trezim din visul acela ce ne prinsese în 
vârtejul lui. 

Abia atunci am vorbit. 

Abia atunci ne-am dat seama că nu ştiam nimic despre celălalt. 

Abia atunci ne-am dat seama că minţile noastre erau ca nişte bureţi 
uscați, dornici să absoarbă cât mai multe informaţii despre făptura iubită. 

Sigur, el ştia câte ceva despre mine — la urma urmei, eram o 
persoană publică, adică apărusem de nenumărate ori în public alături de 
Fiihrer — deci numele şi funcţia mea puteau fi aflate uşor. 

Însă eu nu ştiam nimic despre el. Chiar nimic. 

Atunci, în dimineaţa aceea a dezvăluirilor am aflat cum îl chema. 
Numele său se pronunţă ciudat şi m-am chinuit mult timp până am reuşit să- 
l rostesc cum se cuvine. Însă dumneavoastră nu-l veţi rosti niciodată, vă veţi 
mulțumi să-l citiţi, deci n-o să încerc să vă explic cum se pronunţă corect. 
Numele lui se scrie Virgil Urdăreşteanu. 

Lucra la ambasada regatului României din Berlin — o funcţie lipsită 
de importanţă, cu leafă mică, pentru că era abia la începutul carierei. Dar 
făcea parte dintr-o familie bogată şi bine înfiptă în politica românească, iar 
experienţa din diplomaţie, relaţiile pe care putea să şi le facă în lumea largă, 
aveau să-i folosească ulterior. 

Îmi povestea despre el, despre studiile sale, despre familia sa, iar eu 
stăteam rezemată în cot şi-l priveam, îl priveam fără să mă mai satur să-l 
privesc... 

Da, era un bărbat frumos... N-are rost să intru în amănunte, dacă vă 
interesează cum arăta (şi dacă acest lucru are importanţă pentru studiul 
dumneavoastră) puteţi cere o fotografie de la ambasada României (sau, dacă 


doriţi, puteţi contacta familia sa — mă rog, ce-a mai rămas din ea...) 

Am continuat să ne întâlnim — la început cam o dată pe săptămână, 
apoi am ajuns să ne vedem zilnic. 

Timpul trecea într-un fel pe care mi-e imposibil să-l descriu, pentru 
că-l percepeam foarte vag — ca şi cum aş fi zărit lumea din jur doar 
întâmplător, cu coada ochiului... uneori zăream în jur zăpadă şi mă întrebam 
când se făcuse iarnă... nu-mi aminteam ce-am făcut de revelion, ştiam doar 
că, spre deosebire de ceilalţi ani, nu mă dusesem la părinţi de Crăciun 
(sărbătorile creştine nu erau interzise, erau considerate sărbători legale, 
dar... se sărbătoreau într-un soi de semiclandestinitate, doar în sânul 
familiei...), dar acesta fusese un gând fugar, îmi amintisem de Crăciun şi de 
părinţi abia atunci când copacii de pe străzi înverziseră... 

Uneori mă gândeam că ar trebui să scriu o notă, în care să explic 
relaţia mea cu Virgil... şi după aceea mă întrebam cui ar trebui să fie 
adresată nota aceea, mă întrebam cât de departe puteam să merg cu 
mărturisirile, simţeam o repulsie (normală, de altfel) să dezvălui lucruri 
intime unor străini... şi găseam astfel tot felul de motive ca să amân scrierea 
notei respective... 

Până când, într-o zi, am descoperit că trebuia să iau taurul de 
coarne, pentru că nu mai puteam să ascund legătura mea cu Virgil. 

Nu, nu rămăsesem însărcinată. 

Se întâmplase ceva... nu ştiu cum să spun... ceva minunat. 

Virgil mă ceruse de soţie. 

În prima clipă am fost extrem de fericită — parcă mă lovise un 
fulger blând, care mă copleşise cu un soi de exaltare — apoi am început să- 
mi dau seama că perioada aceea de fugă inconştientă de realitate luase 
sfârşit. 

Căsătoria unei cetăţene germane cu un străin necesita o sumedenie 
de aprobări. În primul rând, conta dacă viitorul soţ era arian şi dacă renunţa 
la propria-i cetăţenie, pentru a deveni cetăţean german. Dacă da, atunci 
lucrurile erau destul de uşoare. Dacă nemţoaica renunţa la cetăţenie şi îşi 
urma soţul în ţara lui... atunci lucrurile deveneau foarte complicate... Iar mie 
îmi era evident că Virgil nu intenţiona să renunţe la avere, la carieră, la 
familie şi prieteni, pentru a emigra în Germania — unde, eventual, i s-ar fi 
oferit un loc de muncă într-o fabrică. 

Căsătoria unei membre de partid cu un străin era imposibilă — iar 
dacă individa lipsită de spirit partinic persista în greşeală şi nu voia să 
renunţe la căsătorie, urma să fie exclusă din partid. 

Situaţia mea era şi mai încurcată. 

Eram angajată a partidului, deci, într-un fel, eram asimilată cu 


activiştii de partid. Mai mult, lucrasem alături de Fiihrer şi cunoşteam o 
mulţime de lucruri. Eram perfect conştientă că unele dintre ele erau secrete 
deosebit de importante şi că nu mi se va permite să părăsesc Germania 
împreună cu ele. Sunt sigură că, de-ar fi existat posibilitatea de a-mi fi 
identificate porțiunile de creier în care erau memorate acele secrete, 
porțiunile acelea mi-ar fi fost extirpate fără să se sinchisească cineva dacă 
intervenţia chirurgicală m-ar fi lăsat schiloadă. 

M-am gândit şi m-am tot gândit... şi n-am găsit nici o soluţie. 

În cele din urmă, cuprinsă de disperare, am decis să-i povestesc 
totul Führer-ului şi să-i cer ajutorul. 

Nu ştiu ce-a fost în mintea mea. Pe de o parte, ştiam cât de nemilos 
putea să fie, cunoşteam cu ce cruzime îşi eliminase adversarii (chiar şi 
prietenii care nu-i mai erau de folos)... aşa că existau şanse mari să nu mai 
apuc ziua de mâine şi să sfârşesc cu un glonţ în ceafă (sau, în cazul cel mai 
bun, să ajung în lagăr...). Pe de altă parte, nu puteam să uit complet aspectul 
său de unchi binevoitor (e adevărat, lua din ce în ce mai rar înfăţişarea 
asta)... 

Oricum, nu întrevedeam o altă soluţie. Nu îndrăzneam să mă 
prezint la biroul Gestapo-ului şi să depun o cerere de renunțare la cetăţenie, 
aşa cum ar fi fost silită să facă oricare altă fată. Mi-era teamă de ceea ce ar 
fi urmat. Să fug din Germania şi să mă întâlnesc cu Virgil în străinătate? Nu 
aveam decât paşaport de serviciu, care se păstra de obicei de o direcţie 
specială a Comitetului Central şi nu se înmâna titularului decât cu puţin 
timp înaintea unei deplasări în străinătate (aprobată din timp, cu grafic de 
activitate, cu bilete de tren şi cazare rezervate cu mult înainte...). 

Aşa că, după ce m-am gândit şi m-am răzgândit, am aşteptat un 
moment potrivit, când Hitler a rămas singur în birou, şi am intrat fără să bat 
la uşă. 

Am rămas în prag şi am aşteptat să-şi ridice privirea, lăsând de-o 
parte documentele pe care le citea. 

M-a recunoscut şi mi-a zâmbit. 

— Intră, Lena. Vrei să-mi spui ceva? 

Zâmbetul lui era zâmbetul cuiva care aşteptase să se întâmple ceva 
anume şi aşteptarea i se împlinise. Nu era un zâmbet plin de bucurie, ci, mai 
degrabă, unul de autoapreciere — iată că şi de data asta am avut dreptate. 

Am oftat şi, aşteptându-mă la tot ce putea fi mai rău, am 
recunoscut: 

— Da. Vreau să vă spun ceva. Vreau să vă mărturisesc ceva. Vreau 
să vă rog ceva. 

— În legătură cu românul tău? 


Într-un fel, nu m-a mirat că ştia. Mai degrabă m-ar fi mirat să nu 
ştie — sau aş fi fost îngrijorată, pentru că asta însemna că informaţia 
rămăsese blocată undeva, la un subaltern care avea iniţiative ce se puteau 
dovedi periculoase. 

— Deci ştiţi despre ce e vorba şi nu e cazul să vă dau amănunte. 

Onkel Dolfi a oftat, dându-şi ochii peste cap, prefăcându-se mâhnit: 

— Sigur că ştiu, dar aş fi preferat să fi avut încredere în mine şi să- 
mi fi povestit tu totul, nu să aflu de la alţii... 

Am oftat şi eu, cu privirea în pământ: 

— Aşa ar fi trebuit, aşa ar fi fost bine... dar acum nu mai pot face 
nimic. 

— Şi totuşi se mai poate face ceva, pentru că altfel n-ai fi venit la 
mine. Hai, spune-mi despre ce-i vorba. 

— Vreau să mă mărit cu Virgil! am gâfâit eu, dornică să scap cât 
mai iute de mărturisirea pe care ştiam că voi fi silită s-o fac. 

— Vrea şi el? s-a interesat Hitler, cu o curiozitate de ţaţă. 

— Sigur că vrea! l-am pus eu la punct, ţeapănă de parcă înghiţisem 
un par. El m-a cerut de soţie, fără să-i fi făcut eu vreo sugestie... Sincer 
vorbind, am fost surprinsă... 

— Şi încântată, şi-a dat cu părerea Fiihrer-ul. 

— Bineînţeles! am continuat eu să mă răţoiesc, conştientă, totuşi, 
că mă jucam cu focul. 

Hitler a oftat şi a spus, mai mult pentru sine: 

— Şi membrii de partid sunt oameni, şi lor li se întâmplă să 
greşească... Lena, spune-mi sincer: ce vrei de la mine? 

— Să-mi daţi voie să mă mărit cu Virgil! am şoptit eu, ca un copil 
care-i cere lui Moş Crăciun o păpuşă scumpă, pe care părinţii ei nu puteau 
să i-o cumpere. 

Fiihrer-ul m-a privit pătrunzător: 

— Îţi dai seama de consecinţe? 

M-am grăbit să-l asigur: 

— N-o să spun nimănui ceea ce am văzut şi am auzit cât timp v-am 
fost secretară. Vă garantez că... 

— Nu la asta mă refeream, a spus el, făcându-mi semn să tac. 
Lumea e în schimbare, iar ceea ce ţi se pare o oază de linişte şi de stabilitate 
se poate transforma peste noapte în ruine... 

Nici nu bănuia câtă dreptate avea... 

— Eşti îndrăgostită, a continuat el. Şi ca orice femeie îndrăgostită, 
nu mai judeci cum se cuvine. Nici măcar nu-ţi dai seamă că, de fapt, nu-l 
cunoşti prea bine pe românul tău. În clipa asta eşti convinsă că-ţi vei găsi 


fericirea alături de el. S-ar putea să-ţi schimbi părerea dacă o să-i cunoşti 
familia, dacă o să vezi cum arată în realitate ţara lui... 

S-a mai gândit un timp, jucându-se cu un tampon din jad, pentru 
sugativă (primise de la ambasadorul Chinei un serviciu de birou foarte 
elegant), apoi m-a întrebat: 

— Lena, de câtă vreme lucrezi pentru mine? 

— De vreo nouă ani, i-am răspuns eu, fără să pricep ce voia. 

— Şi ai avut vreodată concediu de odihnă? 

— Când să-mi fi luat concediu? m-am minunat eu. Dumneavoastră 
aţi avut vreo zi de vacanţă? 

— Ştii ceva? mi-a zâmbit galeş Fiihrer-ul. Fă urgent o cerere de 
concediu de odihnă — o lună, două, cât crezi tu că ai nevoie, pentru că o să 
îţi aprob cererea aia — şi du-te la biroul paşapoarte. Am vorbit cu cei de 
acolo, să-ţi obţină viza pentru România, să-ţi dea şi nişte valută... Să nu uiţi 
să scrii în cerere că vrei să-ţi petreci concediul în străinătate. Şi profită de 
concediul acesta ca să vizitezi ţara logodnicului tău, să-i cunoşti familia... 
Iar după aceea să vii şi să-mi spui dacă mai vrei să te măriţi. Şi-ţi făgăduiesc 
că o să fiu de acord cu tot ce vrei tu. Îşi convine propunerea mea? 

M-am ridicat în grabă de pe scaun şi m-am repezit ca o furtună la 
el. Înainte să apuce să reacționeze în vreun fel, l-am sărutat de două ori, câte 
o dată pe fiecare obraz. Hitler a zâmbit bizar, ca un om sătul să aibă 
întotdeauna dreptate şi să fie adorat pentru asta, apoi a spus, fără vlagă: 

— Du-te şi scrie cererea aia... 

A urmat o perioadă de două zile în care n-am avut nici o clipă de 
răgaz. 

După cum e de înţeles, primul lucru pe care l-am făcut a fost să fug 
la ambasada română, să-i spun lui Virgil ce obţinusem. Apoi ne-am dus 
împreună la ambasador, să-i aprobe concediul. După care Virgil a dat 
telefonat părinţilor, să le spună şi lor vestea. 

Abia după aceea am intrat în panică. Urma să apar în faţa viitorilor 
mei socri, trebuia să fac o impresie cât mai bună, şi eu nu aveam nimic de 
îmbrăcat! 

Noroc că, fără să-mi dau seama, se făcuse vară şi am găsit câteva 
rochiţe frumoase — am împrumutat câte ceva şi de la Hilde (mi-am amintit 
cu regret de Greta, care purta aceleaşi măsuri ca şi mine, dar Greta 
dispăruse fără urmă, abia după mulţi ani am aflat ce se întâmplase cu ea — 
dar să nu fiu ipocrită, bănuiam cu toţii ce păţise, din moment ce Thälmann 
fusese exclus din partid şi nu se mai ştia nimic de soarta lui). Da, mă 
gândeam cu groază ce s-ar fi întâmplat dacă Virgil m-ar fi cerut de soţie cu 
trei, patru luni în urmă, iar eu m-aş fi dus să-i cunosc părinţii îmbrăcată în 


paltonaşul meu de stofă muncitorească... 

Am reuşit să găsesc un costum de baie — pentru că urma să 
petrecem o scurtă vacanţă la mare — o mare mult mai caldă şi mai 
primitoare decât Baltica, mă asigurase Virgil... 

Oricum, după două zile eram în expresul de Bucureşti. Plină de 
speranţă, plină de iubire, plină de vise. 

Bine, nu cred că vă aşteptaţi ca acum, după ce au trecut vreo 
patruzeci de ani de la evenimente, să-mi aduc aminte tot ce s-a întâmplat şi 
să vă relatez vizita mea în România, minut cu minut. 

În mintea mea se mai păstrează impresii, senzaţii şi imagini, 
întâmplări disparate şi figuri neclare, ca nişte fotografii decolorate de 
trecerea anilor. Ici, colo, câte o pată de culoare, rămasă încă vie prin cine 
ştie ce minune. 

Virgil nu mă aştepta în Bucureşti. Plecase de îndată ce-i povestisem 
care fusese rezultatul discuţiei cu Fiihrer-ul. Familia sa era la mare, îşi 
petrecea vacanţa în vila din Balcic. Se dusese să-mi pregătească sosirea, să-i 
anunţe că vin să stau cu ei un timp şi să se sfătuiască — să ceară şi opinia 
unor jurişti — în legătură cu ceea ce aveam de făcut. Urma să se întoarcă în 
capitală cât mai iute, ca să mă ia şi să mă prezinte părinţilor săi. 

Plănuisem asta în Berlin, aşa că îmi rezervasem o cameră la un 
hotel — Athene Palace, din apropierea Palatului Regal. Intenţionam ca în 
timpul în care aveam să-l aştept să mă plimb prin Bucureşti, să încerc să 
cunosc oraşul, să-mi fac o primă impresie despre români şi despre ţara în 
care aveam să locuiesc restul vieţii mele. 

Şi asta am şi făcut, m-am plimbat pe jos prin centrul oraşului, pe 
Calea Victoriei şi pe Bulevardul Regina Elisabeta, m-am dus cu taxiul prin 
mahalaua Chitilei, am colindat parcul Herăstrău şi Cişmigiul... şi multe alte 
locuri, al căror nume a fost şters din mintea mea de trecerea timpului. 

Primul lucru pe care l-am remarcat a fost că românii nu aveau nimic 
împotriva germanilor (ca naţionalitate), ba chiar aveau o părere bună despre 
nemți. Să nu uităm că familia regală era de origine germană. În plus, în 
România locuia o puternică minoritate germană, care era apreciată pentru 
hărnicie şi corectitudine. E adevărat că majoritatea acestor colonişti se 
stabiliseră în Transilvania (cu sute de ani în urmă), dar în Bucureşti existau 
o mulţime de meseriaşi, negustori, medici şi ingineri de origine germană 
(unii dintre ei descendenţi ai însoţitorilor principelui Carol, care venise în 
România urmat de un număr de slujitori şi prieteni). Însă această atitudine 
prietenoasă a românilor dispărea brusc atunci când descopereau că au în 
faţă un cetăţean al Germaniei. 

Existau două motive serioase pentru o asemenea antipatie: ura faţă 


de comunism şi teama de politica Germaniei (pe care românii o considerau 
agresivă). 

Sigur, ura faţă de comunism era un lucru normal din partea unei 
societăţi educate astfel încât să slujească fără crâcnire capitalismul. Nu mă 
surprindea un asemenea sentiment din partea păturii bogate, nici din partea 
clasei mijlocii (care a fost întotdeauna manipulată de oligarhie, ce-i flutura 
în faţă visul că membrii ei pot oricând să facă pasul ce-i va duce în 
categoria celor bogaţi). 

Mă surprindea duşmănia manifestată de oamenii de rând — 
meseriaşi, vânzători, muncitori industriali. Am reuşit cu greu să înţeleg de 
ce exista o asemenea duşmănie. Am priceput despre ce-i vorba abia după 
discuţii îndelungate cu o doamnă în vârstă, de origine germană, profesoară 
de muzică într-un pension pentru fete, pe care am întâlnit-o întâmplător în 
Cişmigiu, în prima zi în care am vizitat această grădină încântătoare din 
centrul oraşului. Întrucât era vacanţă şcolară, doamna Himmelltrott nu avea 
nimic de făcut — nici măcar lecţii particulare — şi venea în fiecare zi în parc. 
Nu-şi permitea să plece la munte sau la mare şi se mulțumea să stea pe 
malul lacului, uitându-se la rațe. Era încântată să discute cu cineva în limba 
sa maternă. 

Mi-a explicat că marile puteri comuniste — Uniunea Sovietică şi 
Germania — amenințau integritatea statului român, deci omul de rând vedea 
în ele în primul rând state gata să le atace ţara (şi mai puţin reprezentantele 
unui anumite ideologii). 

Mai mult, dacă România avea graniţe comune cu două ţări 
comuniste (Uniunea Sovietică şi Republica Maghiară a Sfaturilor), 
Germania reprezentase până de curând doar o ameninţare teoretică, 
îndepărtată şi de care nu aveai motive serioase să te temi. Ungaria — o ţară 
mică şi înconjurată de state care se înființaseră (sau îşi măriseră 
considerabil teritoriul) după încheierea Marelui Război Mondial — nu putea 
reprezenta un pericol simultan pentru toţi vecinii săi — care încheiaseră o 
alianţă prin care se obligau să ajute ţara care ar fi fost atacată de statul 
maghiar. 

Numai că lucrurile se schimbaseră dramatic în ultimii ani. 

O dată cu unirea Austriei cu patria mamă, Ungaria ajunsese să aibă 
graniță comună cu Germania — iar acest lucru se văzuse imediat, prin 
transfer de tehnologie, asistenţă tehnică şi colaborare în diferite domenii (în 
principal cel militar). Adică Ungaria începuse să fie privită cu teamă de 
vecinii care o ignoraseră până atunci. 

De fapt, acestor vecini nu le era nici acum teamă de Ungaria, se 
temeau însă de Germania — care putea interveni în ajutorul ţării cu aceeaşi 


ideologie. 

lar temerea lor era mai justificată ca oricând după destrămarea 
Cehoslovaciei — mai ales că Germania sprijinise pretenţiile teritoriale ale 
Ungariei legate de anumite zone ale Slovaciei locuite în principal de 
maghiari.. 

Deci se crease un precedent periculos. 

Românii şi sârbii se aşteptau să pățească şi ei acelaşi lucru. 

Nu era de mirare că priveau cu suspiciune cetăţenii germani — în 
care vedeau potenţiali inamici. 

M-a surprins destul de mult faptul că românii vedeau în Germania 
un stat agresor, pornit să cucerească teritorii ce nu i se cuveneau. 

Şi am fost şi mai surprinsă descoperind că doamna Himmelltrott le 
împărtăşea opinia. 

Am rămas un pic pe gânduri şi n-am ştiut ce să fac. Să încerc să-i 
explic că Hitler nu făcuse decât să alipească la patria mamă teritorii 
germane, luate cu japca printr-un tratat nedrept? 

Apoi mi-am dat seama că pe profesoara de muzică n-o deranja 
faptul că teritoriile respective fuseseră ocupate de germani, ci că fuseseră 
anexate de statul comunist, sub pretextul că serveşte interesele Germaniei. 

M-am întrebat dacă doamna Himmelltrott se stabilise în România 
pentru că aici o adusese soarta în căutarea unei bucăţi de pâine, sau pentru 
că fusese silită să-şi părăsească patria din motive politice. În acest din urmă 
caz, orice încercare de a o lămuri cum stăteau de fapt lucrurile ar fi fost 
sortită eşecului... 

Având în vedere că profesoara de muzică se dovedise o sursă de 
informaţii foarte valoroasă, am preferat să n-o contrazic... 

Da... alte impresii: Bucureştiul era un oraş năpădit de caniculă, plin 
de praf şi părăsit pe timpul verii de toţi cei care-şi permiteau să plece în 
locuri mai propice sănătăţii. 

Era un oraş îmbelşugat. Prăvăliile pline — mai ales cele alimentare — 
mă făceau să-i invidiez pe românii care aveau la dispoziţie unt, smântână, 
carne, peşte de toate felurile, mezeluri şi tot felul de bunătăţi. Preţurile nu 
erau foarte mari — deşi mi-era clar că nu oricine avea acces la toate 
produsele. Fiind vară, prăvăliile cu legume şi fructe — sau vânzătorii 
ambulanți care colindau străzile cu coşuri atârnând de un băț sprijinit pe 
umeri — ofereau o feerie de forme, arome şi culori, care de care mai 
îmbietoare... 

Bucureştiul era situat mult mai la sud decât Berlinul, mai la sud 
chiar decât München, ca atare vedeam în prăvălii — chiar şi prin curţi — 
fructe şi legume care erau bune de cules în Germania ceva mai târziu, spre 


sfârşitul verii, sau care nu erau cultivate la noi. 

Dacă rezum impresiile mele de atunci, Bucureştiul era un paradis al 
belşugului, dar un paradis plin de praf şi de zăpuşeală. Un paradis locuit de 
oameni gălăgioşi, expansivi, dar nu prea serioşi. Berăriile şi cârciumile erau 
pline tot timpul — dar asta se întâmpla şi în Germania, în ciuda strădaniei 
autorităţilor de a-i educa pe concetăţenii noştri. 

În oraş se vedeau o mulţime de evrei — care umblau liniștiți pe 
stradă, ca nişte cetăţeni cu drepturi depline, care nu se temeau şi nu se 
ascundeau. Nu era de mirare, dacă ţinem seama că amanta regelui era 
evreică şi că în jurul monarhului mişunau afacerişti evrei... 

Dar, dacă mă gândeam bine, nu cu mulţi ani în urmă puteai să vezi 
o mulţime de evrei şi în Berlin... 

Şi am mai văzut în Bucureşti ţigani. Nu foarte mulţi, dar 
spectaculoşi: florărese cu fuste lungi, colorate, şi lăutari talentaţi în 
restaurante. Nu semănau cu cei pe care-i văzusem cândva în Germania, erau 
pitoreşti, erau interesanţi... dar nu aveam timp de ei. 

Să încerc să-mi amintesc câte ceva despre Balcic. 

Da... Balcicul era un orăşel, un sat mai degrabă, care se 
transformase peste noapte într-o staţiune balneară la modă după ce regina 
mamă îşi construise aici o vilă şi-şi petrecea verile departe de lume. 

Familia lui Virgil îşi ridicase şi ea o vilă (în apropierea celei regale) 
şi venea aici în perioada în care regina Maria se afla în localitate. Am 
înţeles că doamna Urdăreşteanu — adică mama lui Virgil — fusese o prietenă 
apropiată a reginei, încă din tinereţea acesteia. Cu toate că regina murise cu 
un an, doi, în urmă, familia Urdăreşteanu continuase să vină în vacanţă în 
locul ăla mai retras, cu apă mai caldă şi mai curată decât la Constanţa. 

Sătucul ăla — locuit în principal de turci şi bulgari — atrăgea o 
mulţime de pictori. Poate şi pentru că răposata regină sprijinise artele... Îi 
vedeai peste tot, în faţa şevaletelor, fixând pe pânză peisaje, turci cu 
măgăruşi, cerul senin şi valuri mărunte. 

Altfel, linişte şi pace. Un loc potrivit odihnei şi relaxării. 

Dacă voiai distracţii şi emoţii, nici o problemă, te urcai în maşină 
sau în tren şi dădeai o fugă până la Constanţa, unde existau o mulţime de 
localuri cu fete frumoase, cu lăutari ce-ţi cântau de inimă albastră până-n 
zori... sau, dacă doreai altfel de emoţii, te duceai la cazinoul de pe faleză, 
din apropierea portului, şi puteai să pierzi (sau să câştigi) o avere la ruletă. 

Mărturisesc că vacanţa la mare a reprezentat pentru mine un lucru 
nou, o surpriză neaşteptată. Asta, în ciuda faptului că mă născusem şi 
copilărisem într-un oraş port. Dar Marea Baltică nu se compara cu Marea 
Neagră, zilele în care puteai să faci plajă, să te bronzezi, erau foarte puţine. 


Noi, germanii, nu aveam obişnuinţa trândăvelii la soare, pe nisipul de lângă 
apă. Hitler nu se ducea niciodată la plajă. Ca orice neamţ ce se respectă, se 
refugia uneori în mijlocul munţilor şi se relaxa plimbându-se prin pădure, la 
umbra brazilor. 

Programul familiei Urdăreşteanu era — în zilele însorite, adică 
aproape toate — următorul: trezirea în zori, ca să ajungă pe plajă de îndată ce 
răsărea soarele (o chestie legată de nu ştiu ce raze violete...) leneveală sub 
razele fierbinţi şi răsucirea periodică a trupului, pentru o prăjire uniformă a 
pielii; din când în când, bălăceală în apa neobişnuit de caldă, ca să se mai 
răcorească pielea şi să nu se încingă prea tare (să nu uit un ritual bizar, pe 
care l-am practicat şi eu fiindcă era teribil de original: la un moment dat, pe 
plajă apărea un turc cu un butoi plin cu un nămol ce puţea îngrozitor — şi 
toţi cei de pe plajă îi dădeau bani ca să aibă dreptul să se mozolească pe trup 
cu nămolul ăla, pentru că se spunea că face bine la sănătate, apoi lăsai 
noroiul să se usuce pe tine, după care te cufundai în valuri şi redeveneai 
curat; cred că-i o superstiție stranie, potrivită spiritului credul şi romanţios 
al românilor); la prânz, când soarele devenea prea puternic, întreaga familie 
se refugia la umbră, pe o verandă înconjurată de copaci, şi se îndopa cu 
voioşie; apoi toată lumea se ducea să se culce, epuizată de atâta efort. Spre 
seară, copiii rămâneau cu bonele lor, care-i plimbau pe faleză sau prin 
grădina botanică. Adulții se împrăştiau prin restaurante sau cazinouri şi 
ajungeau acasă în zori, tocmai bine să-i însoţească pe cei mici la plajă. 

Şi tot aşa. 

Sincer vorbind, nu pot să spun că nu-mi plăcea un asemenea 
program, pentru că te obişnuieşti foarte uşor cu binele. 

Însă aveam impresia că nu-i ceva normal. 

Nu eram obişnuită să stau degeaba, să pierd vremea fără să fac 
nimic. Mă obişnuisem să-mi spăl zilnic tot felul de lucruri, să fac curat în 
apartament, să gătesc şi să spăl vasele (o farfurie, o cană, că nu puteau să fie 
multe într-o gospodărie cu o singură persoană). Acolo, la Balcic, nu aveam 
voie să fac nimic, existau servitori care se grăbeau să facă tot ce era de 
făcut... iar eu aveam o singură treabă pe care n-o putea face altcineva în 
locul meu (şi i-aş fi scos ochii celei care ar fi încercat s-o facă): să fac 
dragoste cu Virgil. 

Făceam dragoste de fiecare dată când puteam să scăpăm de 
prezenţa celorlalţi, făceam dragoste cu o disperare care dovedea că amândoi 
eram speriaţi şi îngrijoraţi, deşi ne străduiam să nu lăsăm să se vadă nimic. 

Nu, nu pot să spun că nu mi-a plăcut vacanţa la mare, că nu mi-a 
priit liniştea din Balcic... eram conştientă că se putea ca tot restul vieţii mele 
să fie o astfel de vacanţă, un huzur fără de sfârşit... şi nu mă lămurisem dacă 


avea să-mi placă sau dacă m-aş fi plictisit de moarte... 

Dar nu e încă momentul să vorbesc despre felul în care îmi 
întrevedeam viitorul, nici despre oamenii printre care aveam să trăiesc. 

După vreo trei săptămâni de plajă, dans, petreceri, vizite la cazinou 
şi alte activităţi asemănătoare, Virgil a decis să-mi arate moşia de la care îşi 
luase numele familia sa. 

Aşa că ne-am îmbarcat cu toţii într-un vagon de tren — un vagon 
foarte elegant şi comod, care aparţinea tatălui lui Virgil — iar acest vagon a 
fost ataşat unui tren ce ne-a tras după el până într-o gară minusculă (mai 
degrabă o haltă), pierdută în mijlocul unei câmpii netede ce părea că se 
întinde dintr-o parte în cealaltă a orizontului. 

Lângă clădirea gării aşteptau câteva trăsuri şi vreo două căruţe — 
trăsurile pentru noi, iar căruțele pentru bagaje. 

După câteva minute am înţeles de ce parcurgeam distanţa până la 
conac cu trăsura şi nu cu automobilele familiei: pentru că nu exista o şosea, 
pietruită sau asfaltată. Am mers pe un drum de pământ, iar viteza redusă a 
vehiculelor trase de cai a ridicat un nor de praf moderat, care ne-a permis să 
respirăm. Un automobil ar fi produs un asemenea vârtej de pulbere, încât 
ne-am fi asfixiat într-un minut, ne-am fi sufocat ca nişte peşti aruncaţi pe 
uscat. 

Trăsura ne-a legănat încetişor vreo oră, îndemnându-ne să moţăim — 
pentru că nu aveam altceva mai bun de făcut, peisajul din jur era atât de 
monoton şi de plictisitor (mirişte goală, de pe care fusese secerat grâul şi pe 
care încolţiseră buruieni de-un verde palid, acoperite de praf, încât aveau 
culoarea unor uniforme de camuflaj). Când, în cele din urmă, caii au 
început să fornăie şi să grăbească pasul, am presupus că ne apropiam de 
casă. 

Nu m-am înşelat. 

Conacul — un căsoi imens — era înconjurat de salcâmi înalţi şi plini 
de frunze. Între arbori se întindeau straturi cu flori — unele dintre ele 
necunoscute mie. Am descoperit că, în ciuda zădufului din jur, în clădire şi 
pe veranda din faţa sa se strânsese o răcoare plăcută, plină de miros de flori 
şi de verdeață. Şi am descoperit că noaptea era şi mai minunat — nu numai 
din cauză că zăpuşeala din timpul zilei era înlocuită de o temperatură mult 
mai suportabilă, ci şi pentru că aerul se înmiresma puternic. Am aflat atunci 
că exista o floare ce-şi răspândea parfumul abia după lăsarea întunericului. 
O adevărată regină a nopții... 

Da, era bine în liniştea umbrită a conacului... dar în cele două 
săptămâni cât am zăbovit acolo am descoperit locuri mult mai plăcute — pe 
care aş fi putut să le descopăr şi în Germania, dacă aş fi avut rude la ţară. 


Aşa, le-am descoperit abia în România — şi sunt convinsă că sunt asemenea 
locuri în multe alte părţi ale lumii. Eu acolo le-am cunoscut, aşa că pentru 
mine sunt legate în mod obligatoriu de România. 

Şirul descoperirilor mele a început la două zile după sosirea la 
conac. Virgil mă dusese să-mi arate gârla din vecinătate — o apă ce se 
scurgea lent printre trestii, o apă mărginită de trestii şi acoperită cu nuferi şi 
lintariţă. 

În apa aceea am descoperit plăcerea pescuitului cu undiţa — plăcere 
de care nu mă mai bucurasem niciodată de atunci. În ciuda nămolului şi a 
lipitorilor, apa era limpede, iar când aruncai undiţa, vedeai momeala cum se 
ducea încet la fund, printre ierburi, vedeai peşti care ţâşneau dintre nuferi, 
lucind ca nişte bănuţi de aur, ce se repezeau s-o înghită... 

Dar nu despre peşti vreau să vă povestesc, ci despre lintariţă. 
Lintariţa e o bălărie verde, măruntă, ce creşte pe suprafaţa apelor stătătoare 
sau cu viteză foarte redusă de scurgere. E alcătuită din nişte frunzuliţe care 
au în interiorul lor nişte compartimente cu aer, ca să plutească pe baltă. O 
iarbă minisculă, ce nu merita băgată în seamă, dar care se înmulţea şi 
acoperea toată oglinda gârlei. 

N-aş fi băgat-o în seamă, dacă n-aş fi văzut nişte oameni care 
pescuiau bălăria aceea cu un soi de plase şi o încărcau într-o căruţă. Planta 
duhnea a peşte, a nămol, a baltă — adică puţea groaznic. 

Nu înţelegeam la ce folosea treaba aceea şi l-am întrebat pe Virgil 
ce fac cu bălăria aia împuţită, iar el mi-a răspuns oarecum mirat de 
ignoranţa mea: 

— Hrănesc rațele cu ea. 

Nu mi-a venit să cred, ba chiar m-am bosumflat, convinsă că-şi bate 
joc de mine. Atunci Virgil m-a luat de mână şi m-a condus pe un drumeag 
ce ducea undeva, în spatele conacului, la nişte grajduri şi acareturi ce nu se 
vedeau din clădirea conacului, fiind ascunse de o perdea de copaci. 

Acolo, printre grajduri, magazii, grădini de legume şi tot felul de 
alte anexe ale moşiei, am descoperit ograda pentru păsări. 

Şi nu m-am mai îndurat s-o părăsesc, în ciuda duhorii puternice de 
găinaţ. 

Ştiţi, nici în ziua de azi n-am reuşit să alcătuiesc un clasament 
definitiv al celor mai frumoşi pui de animale. 

La Urdăreşti am găsit o mulţime de căţei şi de pisoi — şi am putut să 
mă joc în voie cu ei. Mai văzusem asemenea lighioane, le găseşti şi la oraş 
— dar nu ai întotdeauna parte de nişte mâţişoare de trei, patru săptămâni, 
pufoase şi docile, care torceau ca nişte motoare de avion şi se frecau de 
picioarele tale, dornice să fie mângâiate. 


Însă nu mai văzusem decât în poze pui de găină sau de rață. Nu-mi 
imaginasem că sunt atât de pufoşi şi atât de delicaţi, înveşmântaţi într-un 
galben ca de şofran... Cred, totuşi, că răţuştele sunt cele mai frumoase... 
da... 

Vai, minunaţi sunt puii de animale! Atât de frumoşi, atât de fragili... 

Am mai văzut miei şi iezi (iezii sunt o splendoare, n-au pic de 
odihnă, iar năsucul lor e o minunăţie!), chiar şi purcei... viţeii nu mi s-au 
părut cine ştie ce, dar mânjii cei mici... sunt atât de fini, atât de... nu ştiu 
cum să spun... de plini de nobleţe, da, cred că asta e cea mai potrivită 
descriere... 

Aş putea să-mi amintesc ore în şir despre animăluţele de la 
Urdăreşti — bănuiesc că nu se deosebesc de alte animăluţe din restul lumii, 
dar eu acolo le-am văzut şi pentru mine, moşia familiei lui Virgil e legată 
pentru veşnicie de imaginile unor minunăţii ale naturii. 

De fapt, Virgil mă condusese la ograda păsărilor ca să mă conving 
că rațele se hrăneau cu porcăria aia verde pescuită din gârlă. 

Şi m-am convins. 

Păsările — atât cele mari, cât şi cele mici -, se repezeau cu o 
disperare nemărginită la grămada de verdeață puturoasă şi-şi umpleau 
ciocurile cu lintariţă, de parcă aceasta ar fi fost cea mai grozavă delicatesă 
din lume. 

Bine, m-am lămurit ulterior că rațele — cel puţin rațele alea 
româneşti — erau în stare să înfulece orice (cu condiţia să fie suficient de 
mărunt ca să le poată intra pe gât). 

Le-am văzut apoi îndopându-se cu dude. Iarăşi trebuie să explic. 
Dudele sunt un soi de fructe care seamănă la înfăţişare cu murele, numai că 
aceste fructe cresc într-un copac — copacul cu ale cărui frunze sunt hrăniţi 
viermii de mătase. Întrucât la Urdăreşti se creşteau o grămadă de viermi de 
mătase (o treabă chinuitoare şi nu prea plăcută, vă asigur eu), existau o 
grămadă de duzi. 

O chestie ciudată: duzii sunt bărbaţi şi femei, adică sunt două feluri 
de pomi, iar fructele cresc numai în anumiţi copaci... mă rog, şi fructele alea 
puteau fi negre, albe sau mov... erau dulci şi plăcute, am mâncat o grămadă 
împreună cu Virgil... dar am impresia că nu se puteau păstra, deci nu cred că 
se comercializau... 

Bine, nu despre duzi voiam să povestesc, ci despre rațe. Deci 
dudele coapte cădeau şi se striveau pe pământ. Nu le aduna nimeni, erau 
hrana păsărilor de curte. Găinile nu se omorau după ele, singurele care se 
lăcomeau la zeama aia colorată, plină de sâmburi mărunți ca firele de mac, 
erau răţuştele. Nu răţişoarele mele dragi, acelea mici şi galbene, fragile şi 


cuminţi, ci răţuşte ceva mai mari, acoperite deja cu pene, obraznice şi fără 
de odihnă, care hălăduiau prin toată curtea, hăpăind orice le stătea în cale. 
Bineînţeles, dudele răscoapte, dulci şi parfumate, reprezentau pentru ele o 
pradă de lux. Aşa că stăteau în apropierea copacilor, gata să intervină de 
îndată ce dudul era scuturat de o pală de vânt şi se auzeau dudele răpăind pe 
pământul bătătorit. Atunci năvăleau măcăind şi răzând totul în calea lor, ca 
nişte excavatoare mici. 

Şi după ce se îndopau cu dude... un pic de răbdare, Doamne, au 
trecut patruzeci de ani şi tot mă apucă râsul când îmi aduc aminte! 

Bine, bine. Gata. Deci, după ce se îndopau cu dude — de obicei 
negre precum tuşul — răţuştele se găinăţau. Cum să vă explic... găinaţul 
rezultat era un soi de zeamă neagră, care le-ar fi mozolit penele de la coadă. 
Aşa că păsările alea pline de tupeu şi de deşteptăciune inventaseră o mişcare 
greu de descris: în momentul în care îşi deschideau sfincterul, ca să elimine 
găinaţul ăla semilichid, efectuau o mişcare bruscă a şoldurilor, aruncând 
brusc târtiţa spre spate. În felul acela, găinaţul era zvârlit din trup, la mare 
distanţă de rață, ca şi cum ar fi fost tras cu tunul! 

Bine, înţeleg că râd ca proasta, dar n-o să mă înţelegeţi, dacă n-aţi 
văzut niciodată cum se găinăţează o rață după ce s-a îndopat cu dude... 
Credeţi-mă pe cuvânt, e un spectacol teribil de amuzant. Şi, într-un fel, 
înduioşător. 

Da... deci, dacă ţinem seama de plajă, cazinou, nămol, pisoi, pui de 
rață, iezi, mânji şi pescuit în gârlă, vacanţa mea fusese plină de bucurii şi de 
descoperiri. 

Şi dacă mai punem la socoteală nopţile petrecute cu Virgil, fusese 
chiar o vacanţă de vis. 

Dar nu venisem în ţara aceea doar ca să văd rațe. Venisem, în 
primul rând, ca să cunosc oameni, să cunosc familia lui Virgil, venisem ca 
să-mi dau seama în ce măsură aveam să fiu acceptată de familia aceea. 

Remarcasem de la bun început faptul că lumea din înalta societate 
românească vorbea perfect limba franceză şi avea cunoştinţe bune sau 
foarte bună de germană. Adică puteam să mă înţeleg foarte bine cu oricine. 

Mai mult, existau în societatea aceea şi mulţi vorbitori de limbă 
rusă: nobili emigraţi din Rusia, atunci când izbucnise revoluţia, sau 
basarabeni, care urmaseră cursuri şcolare în limba rusă. 

În afară de asta, am descoperit că oricare familie cu pretenţii avea o 
bonă nemţoaică (din două motive: pentru că nemţoaicele erau de încredere 
şi pentru ca să vorbească nemţeşte cu copiii, iar aceştia să înveţe germana 
de mici). Bineînţeles, şi familia Urdăreşteanu avea o asemenea bonă, iar 
Frăulein Gerda mi-a devenit iute prietenă (în ciuda faptului că era de vârsta 


mamei) şi mi-a explicat o mulţime de lucruri pe care n-aş fi putut să le aflu 
din altă parte. Îşi permitea să vorbească deschis, pentru că, într-un fel, făcea 
parte din familie. Creştea a treia generaţie de Urdăreşteni. 

— Tu n-ai de unde să ştii, pentru că nu vorbeşti încă româneşte, mi- 
a zis ea într-o zi, dar ţigăncile mulţumesc unui bărbat care le-a cumpărat 
flori de-o sumă mare urându-i „Să-ţi trăiască franţuzoaica!”. Pentru că orice 
individ bogat îşi ia ca amantă o franţuzoaică. Şi mai există o expresie: „şi-a 
luat nemţoaică la copii”. Pentru că o familie respectabilă trebuie să aibă o 
bonă nemţoaică. Şi mai vrei o expresie românească? m-a întrebat Fräulein 
Gerda, care se amuza teribil — şi care dovedea că avea un spirit al 
observaţiei foarte dezvoltat, din moment ce remarcase toate chestiile alea. E 
una la care nu te-ai fi gândit nici când! „L-a prins la unguroaică”. Hai să-ţi 
explic ce înseamnă, că singură n-o să-ţi dai seama. Sensul expresiei este „a 
fost prins în flagrant delict” şi provine de la faptul că o mare parte din 
servitoarele din Bucureşti erau unguroaice din Ardeal. Adică, dragă Lena, 
am vrut să-ţi explic că românii privesc femeile de alte naţionalităţi drept 
obiecte monofuncţionale, utilizarea uneia fiind extinsă asupra întregii naţii: 
toate franţuzoaicele sunt amante, toate nemţoaicele sunt bone, toate 
unguroaicele sunt servitoare, toate ţigăncile sunt florărese. 

— Nu cred că Virgil crede că-s bună doar de bonă... am bombănit 
eu. 

— Virgil te iubeşte, a râs ea. Dar dacă o să te măriţi cu el, o să te 
înrudeşti şi cu restul familiei... iar restul familiei nu te iubeşte la fel de mult 
ca şi Virgil. 

De fapt, nu mă iubea de loc. 

Asta era problema. 

Sigur, nu luasem în serios izbucnirea Martei, care-mi spusese la un 
moment dat, cu un ton provocator: 

— Mama zice că eşti o ţărancă proastă! 

Mă mulţumisem să-i răspund zeflemitor: 

— Nuss ţărancă, pentru că părinţii mei sunt muncitori de la oraş. Şi 
nu-s proastă — adică, oricum nu-s mai proastă decât maică-ta. Asta poţi să 
vezi până şi tu. 

Marta rămăsese cu gura căscată. Discuţia avusese loc în germană. 
Dacă puştoaica ar fi vrut să mă dea gata, m-ar fi insultat în română sau în 
franceză. Numai că ea voise s-o înţeleg, dorise să-şi dau seama că mama ei 
— deci familia ei — mă considera proastă. Asta nu însemna că îşi închipuiau 
că am o inteligenţă redusă, ci că fac parte dintr-o familie proastă, adică 
inferioară — ceea ce era adevărat. 

Virgil făcea parte dintr-o familie bogată. Fräulein Gerda, care ştia 


tot ce se întâmpla, se întâmplase sau avea să se întâmple în neamul acela, 
îmi destăinuise, într-o clipă de sinceritate (să nu uităm că ea se considera un 
membru al acelei familii) că primul Urdăreşteanu fusese un grec cipriot, 
venit în Valahia ca slujitor în suita unui domn fanariot. Asta se întâmplase 
cu vreo sută şi ceva de ani în urmă. Cipriotul ăla, servitor credincios şi de 
încredere, avusese o singură ambiţie: să fie boierit, cu toate că nu agonisise 
cine ştie ce avere. Domnitorul respectiv (Fräulein Gerda îmi spusese cum îl 
cheamă, dar cine ţine minte toate prostiile?), avea, se pare, motive să-i fie 
recunoscător şi îi dăruise un grad boieresc mărunt, cu obligaţia să-şi 
cumpere o moşie. Pentru că, pe vremea aceea, nu se putea ca un nobil să nu 
aibă pământuri. Şi cipriotul acela — Manolis Vorgovinas îl chema, Fräulein 
Gerda îi repetase numele cu insistenţă, ca să se asigure că aveam să-l ţin 
minte - găsise o proprietate măruntă şi ieftină, una pierdută în mijlocul 
câmpiei, o proprietate acoperită de praf şi de buruieni. Însă pentru chir 
Manolis nu contase că moşia nu aducea nici un venit, nu conta că nu avea 
după ce bea apă, important era că devenise boier Urdăreşteanu de la 
Urdăreşti, aşa că din momentul acela se considerase român get-beget de viță 
veche şi mare patriot. După ce domnitorul care-l boierise fusese silit să 
fugă, pentru că năvăliseră muscalii, chir Manolis descoperise că nu-l băga 
nimeni în seamă, din moment ce nu avea nici bani, nici protecţie 
domnească. Petrecuse câţiva ani pe moşia sa, printre ţărani, urând din 
răsputeri întreaga lume. Din întâmplare, din plictiseală sau ca să sfideze 
lumea aia rea care nu-l aprecia, se însurase cu fata unui popă de ţară — un 
țăran ceva mai răsărit — şi-i turnase iute doi băieţi, iar mai târziu, spre 
bătrâneţe, şi o fată. Muierea aia — cam urâtă, dar bună de gură — îl iubea şi-l 
admira pe cel ce-o făcuse cucoană. Nu se ştie cum, legendele de familie nu 
cădeau de acord în privinţa asta, dar coana Măriuca îl convinsese pe chir 
Manolis că e menit unor fapte măreţe şi că, aşa cum ajunsese din calic 
boier, putea să-şi ridice urmaşii mult deasupra sa. Ca orice descendent al lui 
Ulise, proaspătul boier de la Urdăreşti se pricepea la minciuni şi la comerţ, 
aşa că se apucase de treabă şi se îmbogăţise aprovizionând trupele ruseşti 
care se războiau cu turcii prin Principate şi prin Bulgaria. Fii lui chir 
Manolis luptaseră în nu ştiu ce revoluţie şi căpătaseră slujbe bune după 
unirea Principatelor. Gurile rele spuneau că Urdăreştenii fuseseră pricopsiţi 
de vodă Cuza nu pentru meritele lor de la patruzeci şi opt, ci pentru 
ardoarea combativă (manifestată în anumite împrejurări) a surorii lor. Gurile 
alea rele ziceau — mai ales — că Manole cel mic, fiul lui Manole, băiatul cel 
mare al lui chir Manolis — nu era fiul celui căruia i-a spus toată viaţa tată, şi 
nici măcar al femeii căreia îi spunea mamă, ci al voievodului unirii şi al 
fetei cipriotului, pe care-l înfiaseră pe ascuns unchiul şi mătuşa sa, ce nu 


fuseseră binecuvântaţi de Dumnezeu cu copii. Dar astea erau bârfe fără nici 
o noimă. Adevărul este că, încetul cu încetul, familia cipriotului devenise 
una avută şi înrudită cu neamuri mari şi vechi. 

În luna iunie a anului de graţie 1939 — adică atunci când am poposit 
eu la moşie, familia Urdăreşteanu era alcătuită din părinţi (Manole şi 
Adelaida), doi băieţi (Manole, cel mare, căsătorit cu Minodora- cei doi 
aveau o fată de vreo şapte ani, Marta; şi băiatul mai mic, Virgil) şi o fată — 
Raluca, măritată cu un Brâncoveanu-Mirişteni (descendent cam de mână 
stângă dintr-o familie veche, celebră şi avută) 

După cum aţi remarcat, primul băiat — moştenitorul moşiei — era 
întotdeauna botezat Manole, în amintirea strămoşului cipriot. 

La Balcic fuseserăm mult mai mulţi, pentru că la petrecerile 
continue participaseră o grămadă de veri şi verişoare ale lui Virgil, veri de 
diferite grade, mai apropiaţi sau mai îndepărtați, din partea tatălui sau a 
mamei, oricum, eu nu le ţinusem socoteala, erau doar nişte tineri de bani 
gata puşi pe distracţie, care nu mă agreau în mod deosebit, dar nici nu mă 
antipatizau, eram pentru ei doar o piesă de decor. 

În schimb, aici, la moşie, atmosfera era cu totul alta. 

Sigur, preferam să mă feresc de întâlnirea cu ceilalţi, să fug cu 
Virgil la pescuit sau în ograda păsărilor, să fugăresc pisoii prin pod, 
împreună cu Marta şi cu vreo servitoare... dar, mai devreme sau mai târziu, 
trebuia să mă întorc şi să stau la masă cu ceilalţi, care mă priveau ciudat... 
nu cu duşmănie, nu cu răutate, dar nici cu amabilitate. Mă priveau ca şi cum 
m-ar fi cântărit, m-ar fi evaluat şi ar fi încercat să-şi dea seama dacă 
schimbul pe care-l făceau era în avantajul sau în paguba lor. lar eu nu 
pricepeam despre ce schimb e vorba şi de ce trebuia să fie vorba de un 
schimb... 

Mă rog, până la urmă am priceput — pentru că mi-a explicat doamna 
Adela, mama lui Virgil. 

M-a prins într-o dimineaţă când eram singură — Virgil fusese 
chemat de administrator, să rezolve o problemă a moşiei — şi m-a întrebat 
(într-o germană perfectă) şi cu un ton lipsit de emoţii (ca şi cum m-ar fi 
întrebat dacă scaunul pe care stăteam era comod): 

— Aţi stabilit unde vreţi să vă duceţi? 

Am holbat ochii mari. Poate că nu eram atât de deşteaptă pe cât 
credeam, pentru că nu înţelegeam nimic... 

Doamna mi-a văzut nedumerirea şi s-a mirat: 

— Măi copii, pe voi nu vă interesează nici un pic viitorul vostru? 
N-aţi discutat între voi ce intenţionaţi să faceţi după ce vă căsătoriţi? 
Trebuie să vă decideţi iute, pentru că domnul... (a ezitat un pic, apoi a 


continuat) să-i zicem Popescu, o să treacă în după amiaza asta pe aici, ca să 
stabilească la ce consulat o să-l trimită pe Virgil... 

— La ce consulat? m-am minunat eu. N-o să rămână la Berlin? 

Doamna Adela a oftat, exasperată: 

— Lena, nu pot să cred că trăieşti cu capul în nori! Cum să rămână 
la Berlin? Numai relaţiile noastre au făcut ca Virgil să fie păstrat în 
diplomaţie. Sigur, nu mai are nici o şansă de carieră, o să-şi irosească viaţa 
prin tot felul de posturi de mâna a treia din Asia sau America Latină... dar, 
dacă voi o să fiţi fericiţi, restul nu mai contează... 

Nu înţelegeam nimic, iar doamna Adela a dat din mână a lehamite: 

— O să-ţi explice Popescu... 

Ce să-mi explice? 

Popescu a apărut cu puţin timp înainte de prânz, într-un automobil 
negru, plin de praful drumului. 

L-a întâmpinat toată familia. După modul în care l-a îmbrăţişat pe 
Manole Urdăreşteanu, se vedea că erau prieteni vechi şi buni. 

Popescu era un bărbat de vreo cincizeci de ani, elegant, cu părul 
argintiu, cu o figură de om inteligent, preocupat şi obosit. Vorbea o germană 
cultă, cu fraze elaborate conştiincios. M-am exprimat admiraţia şi mi-a 
explicat că urmase cursurile şcolii primare şi gimnaziul la Berlin „împreună 
cu atleţa sa”, la un institut al curţii imperiale. Nu mi-a explicat nimeni cine 
era „atleţa sa” şi de ce acest Popescu (sau cum îl va fi chemat) făcuse şcoala 
împreună cu principii germani. N-am cerut lămuriri, dar înţelesesem că 
aveam de-a face cu o persoană importantă. 

Virgil îl privea cu admiraţie. Şi cu teamă. 

Domnul cel obosit a spus: 

— Vreau să discut între patru ochi cu domnişoara. Apoi o să 
mănânc ceva şi o să plec, trebuie să fiu diseară la palat... 

Doamna Adela s-a ridicat iute şi a început să împartă ordine, iar 
domnul Manole ne-a condus în biroul său: 

— Puteţi să staţi de vorbă liniştiţi, n-o să vă deranjeze nimeni... 

Îmi tremurau mâinile de emoție şi de teamă, mi se muiaseră 
genunchii, dar am reuşit să mă aşez pe un fotoliu. Domnul Popescu m-a 
privit cu milă — dar am avut impresia că mila aceea nu era reală, că sub 
aparenţa ei se ascundea un calcul rece şi o hotărâre ce l-ar fi făcut să meargă 
până-n pânzele albe. Omul ăla nu mă plăcea — dar nici nu mă ura. Avea de 
rezolvat o situaţie neplăcută şi intenţiona s-o rezolve. Dacă era nevoie, avea 
să-mi taie capul — dar numai dacă era nevoie. 

Oh, Doamne, câţi din ăştia văzusem în viaţa mea! Nu mă 
aşteptasem să găsesc vreunul şi aici... 


— Domnişoară, pornesc de la premisa că iubirea dumitale pentru 
Virgil e sinceră. 

Am înghiţit în sec şi am decis să nu mă simt jignită. Am întrebat, 
încercând să fiu calmă — cât mai calmă... 

— De ce să nu fie sinceră? Ce interes aş fi avut să mă prefac că-l 
iubesc pe Virgil? 

Mi-a replicat imediat, ca şi cum răspunsul ar fi fost atât de evident 
încât nu merita să piardă vremea gândindu-se: 

— Ca să te măriţi cu un om bogat. Ca să scapi din Germania 
comunistă. Ca să poţi pătrunde fără probleme într-o ţară liberă. Asta, 
bineînţeles, în situaţia în care ai acţionat având în vedere doar interesul tău. 
În caz contrar, lucrurile sunt ceva mai complicate. 

Am rămas un timp cu gura căscată, încercând să înţeleg pe deplin 
spusele sale. După care am reuşit să îngaim: 

— Ce înseamnă „în caz contrar”? 

Mi-a explicat cu răbdare, ca unui copil tâmpiţel: 

— Adică dacă ai fi acţionat în interesul statului tău. La urma urmei, 
eşti membră de partid, ai lucrat pentru conducătorul partidului comunist, 
noi nu ştim — dar am vrea să ştim — în ce activităţi ai fost implicată până 
acum... adică există premise pentru ca fuga ta din ţară să fie, de fapt, o 
înscenare pentru a înşela serviciul de siguranţă al statului român. 

Am replicat imediat, roşie la faţă de indignare: 

— N-am fugit din ţară! Sunt o cetăţeană loială patriei mele! 

Atunci, Popescu şi-a lăsat masca de o parte şi mi-a zâmbit cu multă 
blândeţe: 

— Ştii, fetiţo, şi Julieta era o fată loială familiei sale... Nu cred că 
te-ai gândit până acum în ce te-ai vârât. Ai văzut piesa lui Shakespeare? 

Am dat din cap, fără să pricep ce voia de la mine. 

— Ştii, povestea aia de dragoste se termină tragic de tot, mi-a şoptit 
bărbatul cel obosit. Nu mor numai cei doi... şi totul doar pentru că Julieta 
nu-şi dă seama ce înseamnă să iubeşti, atunci când iubirea intră în conflict 
cu loialitatea... 

M-am mulţumit să-l privesc, fără să spun nimic. Eram convinsă că 
avea să-mi explice tot ce voia de la mine. 

Şi, într-adevăr, a continuat cu aceeaşi voce calmă, liniştitoare: 

— Soluţia cea mai simplă ar fi să ceri azil politic, să renunţi la 
cetăţenia germană şi să dai o declaraţie de presă, în care să condamni 
regimul comunist, să explici tuturor că Hitler e un criminal şi că eşti fericită 
că ai reuşit să scapi din infernul bolşevic... 

I-am replicat imediat, cu un calm care m-a surprins: 


— Nu pot să fac asta. În primul rând, nu sunt convinsă că, din punct 
de vedere ideologic, orânduirea voastră e mai grozavă decât cea din ţara 
mea. Poate că mă înşel... 

— Te înşeli, şi te înşeli rău de tot, m-a întrerupt Popescu, dar fără să 
insiste. 

— În al doilea rând, am continuat eu, trebuie să ţin seama de 
urmări. M-am gândit şi la varianta pe care mi-o propuneţi. Eu o să fiu 
fericită aici, în România. Dar părinţii mei? Şi toate rudele mele, indiferent 
cât de îndepărtate? Vă imaginaţi ce se va întâmpla cu ele? 

— Îmi imaginez, a oftat scurt bărbatul cel cărunt. 

— Şi, în al treilea rând, nu cred că povestea se va termina după ce 
voi face acea declaraţie pe care o doriţi. Sunt convinsă că serviciul 
dumneavoastră va dori să obţină de la mine toate informaţiile posibile. 
Probabil că nu voi avea de ales şi voi fi folosită de propaganda 
anticomunistă. Poate că aş participa de bună voie la acţiunile voastre 
propagandistice. Dar îmi garantaţi în vreun fel că îmi veţi asigura siguranţa? 

— Nu, a recunoscut cu sinceritate Popescu. Nici în România şi cu 
atât mai puţin în străinătate, în vreun colţişor obscur din Asia sau America 
Latină, unde îl vei urma pe soţul tău... 

— Eu ştiu de ce-s în stare cei pe care îmi cereţi să-i trădez. Sunt 
convinsă că nu s-ar da în lături de la nimic ca să mă pedepsească. Şi atunci 
de ce aş face ceea ce îmi cereţi? 

— Din loialitate pentru noua ta familie. Din loialitate pentru noua ta 
ţară. Trebuie să te hotărăşti, draga mea, şi să te hotărăşti iute. Hai să spunem 
lucrurilor pe nume. Situaţia e gravă. Granițele se modifică fără încetare, 
state independente dispar de pe hartă. Suntem în pragul războiului. Şi, după 
cum ştii şi tu, în acest moment relaţiile dintre România şi Germania nu sunt 
prea bune. Deci e posibil ca, într-un viitor apropiat, ţările noastre să fie în 
conflict. Eşti conştientă că, dacă nu dai imediat dovezi palpabile de 
loialitate faţă noua ta patrie, atât tu, cât şi soţul tău — şi familia sa — veţi fi 
consideraţi potenţiali inamici, posibili trădători? Că veţi fi trataţi ca atare? 

Omul ăla, oricât de deştept era, părea să nu-şi dea seama că mă 
gândisem şi mă tot gândisem la lucrurile acelea, că le întorsesem în mintea 
mea pe toate feţele... şi că nu găsisem nici o soluţie. 

Şi pentru că nu găsisem nici o soluţie, aplicasem politica struţului: 
încetasem să mă mai gândesc la probleme, sperând într-o minune, care să 
schimbe brusc totul, făcând posibil ceea ce era, evident, imposibil. 

Aşa că am oftat şi i-am spus, zmulgându-mi cu greu cuvintele din 
gură, de parcă ar fi fost din smoală şi mi se lipeau de limbă şi de cerul gurii: 

— Ca şi cum v-aş convinge, dacă aş face ceea ce îmi cereţi! Ca şi 


cum faptul că vă îndeplinesc cererile nu v-ar face şi mai bănuitori... şi cu cât 
voi fi mai supusă şi mă voi strădui să dovedesc că sunt loială statului 
român, cu atât veţi fi mai suspicioşi şi mai convinşi că am ceva de ascuns. 
Nu, niciodată nu veţi avea încredere în mine, mă veţi supraveghea fără 
încetare, îmi veţi trimite pe cap tot felul de agenţi provocatori, în speranţa 
că veţi reuşi să mă demascaţi... şi nu mă veţi lăsa niciodată să fiu fericită. 

Individul din faţa mea m-a privit cu milă — de data asta o milă 
sinceră, neprefăcută — şi a oftat uşor, un oftat ce exprima înţelegere şi 
neputinţă. 

— Ai dreptate, domnişoară. Sincer vorbind, am încercat să judec 
lucrurile nu numai din punct de vedere profesional, ci şi în calitate de 
prieten al lui Manole. Cele două puncte de vedere sunt... incompatibile. Eşti 
într-o situaţie fără ieşire. Nu există rezolvare. Singura alegere care-ţi 
rămâne este următoarea: să decizi câte persoane trebuie să sufere. Presupun 
că vrei să sufere cât mai puţine... 

N-am spus nimic. Mă durea capul şi simţeam un gol în capul 
pieptului. Îmi venea să plâng, dar simţeam că mi-au secat lacrimile. Nu mi- 
ar fi fost ruşine să izbucnesc în plâns în faţa acelui bărbat cărunt, nu mi-ar fi 
fost ruşine de nimeni, îmi venea să urlu ca o lupoaică ce-şi găseşte puii ucişi 
în vizuină... dar n-am spus nimic. 

Am privit în gol, fără să văd nimic în vidul care umpluse pentru o 
clipă întregul univers... apoi am devenit ceea ce am rămas pentru întreaga 
mea viaţă: un privitor detaşat al vieţii, din care nu simţeam că aş mai face 
parte. 

Şi am reuşit să întreb, cu glas pierit: 

— Puteţi să mă duceţi la Bucureşti, când plecaţi de aici? 

— Plecăm imediat. 

— Nu rămâneţi la masă? 

— Nu. Vrei să-ţi iei rămas bun de la cineva? 

— Nu, nu vreau să văd pe nimeni. 

— Atunci aşteaptă-mă în maşină. O să rog o servitoare să-ţi strângă 
bagajele. 

— N-am nevoie de bagaje. N-am nevoie de nimic. Vreau doar să 
mă întorc acasă. 

Şi asta a fost tot. Peste două zile eram în Berlin, peste încă o zi m- 
am prezentat la serviciu, unde Onkel Dolfi m-a salutat ca şi cum n-aş fi 
lipsit nici o zi. Nu m-a întrebat nimic şi bine a făcut, pentru că nu ştiu cum 
aş fi ripostat. Am mai lucrat alături de el ani buni, dar... nimic n-a mai fost 
aşa cum fusese. 

Ştiţi, adolescenţa se sfârşeşte brusc. La un moment dat crezi în vise 


şi în fericire, apoi — brusc — îţi dai seama că viaţa... viaţa reală... e altceva. 
Adolescenţa mea durase cam mult. Mă copsesem târziu. Asta e... 

Nu l-am mai văzut niciodată pe Virgil şi nici n-am aflat nimic 
despre el. 

La vreo lună după întoarcerea mea din România a început războiul. 

La vreo doi ani după aceea — adică prin 1941 — România a suferit 
pierderi teritoriale masive. Uniunea Sovietică a ocupat Moldova, Republica 
Maghiară a Sfaturilor a revendicat o mare parte din Transilvania, iar Hitler 
le-a impus românilor să cedeze... şi, mai mult, i-a silit să alcătuiască un 
guvern de uniune naţională, din care făceau parte şi trei comunişti: Ştefan 
Foriş, Lucrețiu Pătrăşcanu şi Gheorghe Gheorghiu-Dej. După aceea au avut 
loc schimbări masive: reformă agrară, naţionalizări şi multe altele... 

Chiar dacă aş fi vrut să ştiu ce se întâmplase cu familia 
Urdăreşteanu, mi-ar fi fost greu să aflu ceva. 

Însă nu voiam să ştiu nimic. Pusesem o lespede grea peste 
mormântul iluziilor mele şi nu puteam s-o mai urnesc din loc... 

Trecuseră vreo douăzeci de ani de la sfârşitul războiului când, într-o 
vară, Hilde m-a întrebat: 

— Unde mergem în vacanţă? 

Locuiam de ani de zile într-un soi de azil pentru bătrâni, un azil de 
lux pentru foşti funcţionari ai statului. În timpul verii — de obicei mai spre 
sfârşit de sezon — diferite agenţii de turism făceau oferte speciale pentru 
pensionari. Preţurile erau avantajoase, programul era conceput pentru 
persoane de vârsta a treia, iar pentru noi, cele care (din diferite motive, 
printre care şi războiul mondial) nu ne plimbaserăm prin străinătăţuri, 
însemna o ocazie să vedem lumea. În anii anteriori vizitaserăm Grecia, 
Turcia, Italia, Spania... aşa că nu ştiam unde să-i propun lui Hilde să 
mergem. 

— Alege tu şi eu o să fiu de acord. 

Hilde m-a privit ciudat şi mi-a zis: 

— Avem o ofertă foarte avantajoasă: litoralul românesc. 

Trecuseră atâţia ani... sincer vorbind, eram curioasă să văd dacă 
anumite răni se cicatrizaseră. Aşa că am acceptat. 

A fost o excursie frumoasă, dar nu cine ştie ce. Balcicul nu mai 
făcea parte din România — şi chiar dacă ar fi făcut parte, probabil că nu mai 
era sătucul acela liniştit, pe care-l cunoscusem eu cândva. Oricum, România 
nu se compara cu Spania sau cu Italia. Nu prea aveai ce să vezi, serviciile 
nu erau nemaipomenite, dar ne-am simţit bine. Ghidul grupului nostru era o 
nemţoaică tânără, originară din România - Liana Schmidt — care ştia bine 
nemţeşte, ştia şi mai bine româneşte, ştia cum să-i ia pe hotelieri şi pe 


chelneri, cunoştea bine litoralul românesc şi ne stabilise un program care 
ţinea seama de ce era mai bun şi mai frumos prin locurile acelea. 

Ne-a arătat monumente istorice, muzee şi moschei, ne-a plimbat 
prin crame şi restaurante, a avut grijă să facem şi un pic de plajă... adică ne- 
a făcut să nu regretăm că alesesem excursia aceea. 

Într-o seară, mai spre sfârşitul sejurului, ne-a dus într-un restaurant 
de lux, ca să ne ofere specialităţi culinare româneşti. Erau nişte chestii 
interesante — mi-am adus aminte că mai gustasem aşa ceva cu multă, multă 
vreme în urmă... — însoţite de un vin bun... 

Noi, băbuţele vesele, ocupam un colţ al localului, şi încercam să ne 
amuzăm, deşi nu puteam să discutăm între noi decât atunci când taraful 
restaurantului făcea o scurtă pauză (ăsta fiind unul dintre lucrurile care nu 
mi-au plăcut în vacanţa asta: peste tot, muzica era foarte zgomotoasă, de 
parcă în ţara aia locuiau numai surzi...). 

În una din pauze, am auzit nişte ţipete şi am întors capul în direcţia 
gălăgiei. O femeie — cam de vârsta mea — răcnea de zor la un chelner (care 
părea foarte speriat), în timp ce soţul ei o privea calm, iar patronul 
restaurantului încerca s-o liniştească. Cei doi păreau oameni simpli şi fără 
prea multă educaţie, în ciuda hainelor de calitate. Cu toate acestea, lăsau 
impresia că sunt persoane importante — poate şi din cauză că-şi permiteau să 
fie lipsiţi de maniere în public. Am întrebat-o pe Liana dacă ştia cine erau. 

— Individul este preşedintele partidului socialist, m-a lămurit ea. A 
fost ministru de câteva ori şi se zice că are şanse mari la alegerile 
prezidenţiale din anul viitor. În copilărie a fost ucenicul unui cizmar... Cât 
despre doamna lui — o ţoapă şi jumătate, adăugă Liana, cu oarecare 
ranchiună — a fost în câteva rânduri directoarea unui institut de cercetări din 
domeniul chimiei industriale. Numirea a fost evident politică, pentru că 
individa n-are nici un fel de studii... 

Am râs şi mi-am adus aminte de românii pe care-i cunoscusem 
cândva, cu doctorate la Sorbona sau la Berlin... şi am simţit o nevoie aprigă 
de a afla care fusese soarta lui Virgil. 

I-am povestit în câteva cuvinte Lianei că am întâlnit înainte de 
război un diplomat român şi am întrebat-o dacă puteam să descoperim ce se 
întâmplase cu el. 

Domnişoara ghid a părut sceptică, dar când i-am spus numele lui 
Virgil a presupus că aveam oarecari şanse, fiind vorba de un nume de 
familie mai rar. 

Şi s-a pus pe treabă. A cerut chelnerului cartea de telefoane şi — 
spre surprinderea tuturor, inclusiv a ei — a descoperit că există un abonat, 
cineva numit Urdăreşteanu M. 


A format iute numărul şi i-a răspuns o doamnă. 

Da, era doamna Urdăreşteanu. Da, era rudă cu Virgil Urdăreşteanu. 
Cine voia să ştie? O doamnă din Germania? Pot să vorbesc cu ea? 

Liana mi-a întins receptorul. L-am lipit de ureche şi am şoptit — 
simţindu-mă brusc lipsită de vlagă: 

— Alo? 

O scurtă tăcere, apoi o şoaptă, la fel de lipsită de vlagă: 

— Lena? 

Era Marta, fetiţa aceea cu care mă jucasem cu pisoii... acum era o 
femeie în toată firea. Şi frumoasă, aşa cum fusese şi unchiul ei... Am 
întâlnit-o pe aeroportul din Bucureşti, înainte de întoarcere. Am stat de 
vorbă îndelung şi — pentru prima oară, după douăzeci şi ceva de ani — am 
plâns pe săturate... 

Virgil fusese ucis în 1952, când România fusese ocupată de 
sovietici. 

Atunci, în timpul masacrelor de care am auzit cu toţii, staliniştii 
omorâseră nu numai politicienii şi funcţionarii vechiului regim, dar şi pe 
comuniştii ce participaseră la guvernul de uniune naţională impus de Hitler. 

Ciudată e lumea! Acum în România sunt consideraţi victime şi 
Pătrăşcanu şi Foriş, care au fost ucişi de tovarăşii lor de luptă, sunt 
consideraţi victime ale comunismului aşa cum sunt consideraţi Virgil şi o 
mulţime de intelectuali nevinovaţi ce au pierit în lagăre şi închisori... 

Oameni care în timpul vieţii făcuseră parte din tabere diferite, care 
luptaseră pentru crezurile lor, oameni foarte deosebiți între ei prin educaţie, 
avere, idealuri şi mentalitate, ajunseseră egali într-un fel pe care nu-l 
prevăzuseră niciodată... pentru că moartea îi face pe toţi egali, iar victimele 
sunt cu atât mai egale, pentru că nedreptatea şi violenţa spală păcatele... şi, 
în final, suferinţa e aceeaşi, indiferent dacă victima are şi ea o parte de vină 
sau dacă e complet nevinovată. 

De fapt, cine e nevinovat întru totul? Doar sfinţii — iar sfinţii nu vor 
ridica niciodată piatra. Şi atunci... iertăm şi întoarcem şi celălalt obraz? 

Nu ştiu... cred că ar trebui s-o întrebăm pe Gerda... eu n-am suferit 
chiar atât de mult ca să fiu tentată să iert... şi am sufletul prea secat ca să 
mai vreau răzbunare... 


HILDE 

Pe la începutul anului 1932 — nu mă mutasem încă la Berlin, mai 
lucram la Comitetul de Partid Bavaria — am solicitat o favoare şefului meu, 
Parteigenosse Rudolf Hess. 


Da... 

Mă întorsesem acasă, deşi şeful rămăsese la serviciu — avea ceva de 
discutat cu colegul şi prietenul său, Adolf Hitler. Ca de obicei. 

Fusese o zi liniştită — sau, mai bine zis, nu-mi aduc ca în ziua aceea 
să se fi întâmplat ceva deosebit. 

Îmi cumpărasem nişte crenvurşti de la bufet, ca să scap de grija 
cinei şi a gustării de dimineaţă, şi reuşisem s-o conving pe Tante Eleonore 
să mi-i împacheteze, în ciuda faptului că lucrătoarele de la bufet fuseseră 
instruite să nu sprijine stocarea de alimente şi să vândă doar produsele care 
se consumau în incinta Comitetului de Partid. Sigur, ordinele erau ferme, 
pedepsele erau mari, dar lucram pentru partid, nimeni nu ne bănuia că am fi 
fost uneltele imperialismului, aşa că bufetierele închideau uneori amândoi 
ochii — sau, din când în când, doar unul - (ştiind prea bine că noi, amărâtele, 
nu ne aprovizionam de la gospodăria de partid, ca alţii, iar la ora la care 
ajungeam acasă nu mai era deschis nici un magazin). 

Apropo de bufet şi de gospodăria de partid, trebuie neapărat să va 
povestesc o întâmplare, petrecută tot prin anii aceia... pentru că după 
începerea războiului, lucrurile se schimbaseră... da... 

Deci, într-o zi în care Parteigenosse Hess era plecat din birou, am 
ieşit să fumez o ţigară cu una din fete, secretara unei tovarăşe care 
răspundea de organizaţia de femei. Şi în timp ce fumam liniştite, s-a 
apropiat de noi un tânăr, care a salutat-o politicos pe colega mea. Aceasta 
mi l-a prezentat — era fiul tovarăşei pentru care lucra. Băiatul, student în 
anul trei la Universitate, venea din când în când pe la mama sa, deci o 
cunoştea bine pe secretară şi stăteau deseori de vorbă în timp ce aştepta să 
intre la mama sa. Aşa că băiatul a intrat în vorbă cu noi şi ne-a povestit — 
destul de uimit — o întâmplare pe care n-o pricepea. Plecase într-o excursie 
cu nişte colegi de-ai săi (tot copii de activişti). Excursia trebuia să dureze 
vreo două, trei săptămâni, dar din cine ştie ce motiv, băiatul se plictisise şi 
decisese să se întoarcă acasă mai devreme. Ajunsese în apartamentul său 
fără probleme (părinţii deciseseră că un student trebuie să locuiască singur, 
aşa că îi asiguraseră tot ce avea nevoie) şi descoperise că în casă nu avea 
nimic de mâncare. Nu avea nici un chef să-şi viziteze părinţii, aşa că 
decisese să se ducă să-şi cumpere „ceva uşor, nişte smântână, nişte brânză, 
pentru că se îndopase prea mult în excursie”. Mi-a fost clar în ce fel de 
excursie fusese tânărul, dar n-am spus nimic, aşteptând să aud ce are de 
spus. Tânărul tovarăş — care nu-şi făcuse niciodată cumpărături, pentru că 
aprovizionarea i-o făcuse întotdeauna mămica, prin intermediul gospodăriei 
de partid — descoperise cu uimire că magazinele erau goale, iar vânzătoarea 
zâmbise prosteşte când îi ceruse smântână. Şi ne-a întrebat pe noi — 


persoane demne de încredere — dacă se întâmplase ceva, vreun sabotaj sau 
vreun accident, despre care nu se pomenise în presă — din motive lesne de 
înţeles - care împiedicase buna aprovizionare a oraşului. 

Nu mai îmi aduc aminte ce i-am răspuns, dar am ţinut minte mutra 
sa, sincer uimită. Nu m-ar fi crezut dacă i-aş fi spus că magazinele erau 
întotdeauna goale. Nu m-ar fi crezut, pentru că frigiderul şi cămara sa îi 
spuneau altceva. Cred că povestea asta a fost cea mai bună exemplificare a 
zicalei „sătulul nu-l crede niciodată pe cel flămând”. 

Dar nu despre asta intenţionam să vă povestesc. 

Aşadar, în ziua aceea cumpărasem crenvurşti, bufetiera îmi dăduse 
şi câteva felii de pâine, îmi pusese o lingură de muştar pe o tăviţă de 
carton... aveam tot ce-mi trebuia pentru o cină minunată. Am pus apa la 
fiert, m-am schimbat într-un capot comod, mi-am pus nişte papuci şi am dat 
drumul la radio... 

Tocmai strecuram ceaiul, turnându-mi o porţie zdravănă în cana 
aflată lângă zaharniţa plină, când s-a auzit soneria. 

M-am dus bombănind să deschid. 

În faţa uşii aştepta, zâmbind stânjenit, Klaus Brotkrume, vărul meu 
din Kothwald. 

L-am poftit înăuntru, l-am sărutat pe obraz, i-am turnat un ceai, i- 
am pus doi crenvurşti pe o farfurioară... 

În timp ce mâncam, ne-am amintit amândoi de copilărie, de joaca 
noastră prin ograda părinţilor lui Klaus... l-am întrebat pe vărul meu ce mai 
făceau părinţii săi şi — bineînţeles — ce mai făcea bunicul Brotkrume. 

Am pălăvrăgit un timp... apoi am început să intru la bănuieli. 

În primul rând, vărul meu venise fără bagaje. 

Adică nu mă refer la faptul că venise cu mâna goală — ceea ce nu se 
întâmplase niciodată, pentru că rudele mele de la ţară veneau încărcate cu 
de toate, atunci când îşi vizitau neamurile de la oraş, pentru că ştiau că prin 
prăvălii bate vântul. Şi chiar de n-ar fi fost aşa, oricum produsele lor erau 
mult mai bune, mai gustoase şi mai sănătoase decât ceea ce ne oferea 
comerţul socialist. Nu, venise fără nici un fel de lucruri — vorba ceea, o 
pijama, o periuţă de dinţi... Că de dormit, avea să doarmă la mine, 
bineînţeles, doar nu avea să se ducă la hotel, Doamne fereşte, numai că eu 
nu aveam în casă nici o pijama bărbătească, doar nu aveam să-i împrumut 
un capot de-al meu, că nici nu încăpea în el — Klaus fiind un bărbat solid şi 
lat în umeri. 

Dar n-am spus nimic şi l-am lăsat să-mi spună el ce avea pe suflet, 
atunci când avea să simtă că-i gata de vorbit. 

L-am lăsat, l-am tot lăsat, am terminat de mâncat, am terminat şi 


ceaiul, am terminat şi amintirile din copilărie, şi ştirile despre rudele de la 
ţară... apoi am tăcut amândoi, neştiind ce să mai spunem. 

Şi am tăcut un timp, după care Klaus şi-a luat inima în dinţi şi mi-a 
zis: 

— Hilde, am nevoie de ajutorul tău. 

I-am răspuns imediat, fără să stau pe gânduri: 

— Spune-mi ce ai nevoie şi rezolvăm imediat. 

S-a uitat la mine ciudat — cu un pic de speranţă, cu multă spaimă şi 
cu multă, multă resemnare. Amânase cât se putuse, acum nu mai avea ce 
face, trebuia să-mi spună şi, într-un fel, scăpase de-o grijă. 

— Mă caută Gestapo-ul. 

Am înlemnit. Cred că vreo cinci minute n-am respirat, nu m-am 
clintit, nu mi-a bătut inima. 

Repetam în minte, fără să pricep prea bine înţelesul cuvintelor „Mă 
caută Gestapo-ul. Mă caută Gestapo-ul. Mă caută Gestapo-ul. Mă caută 
Gestapo-ul. Mă caută Gestapo-ul. Mă caută Gestapo-ul.” 

Apoi, brusc, am priceput. 

Am simţit cum sângele mi se scurge din obraz, prăvălindu-se în 
picioare, îngreunându-le de parcă ar fi fost făcute din plumb. 

Am deschis gura, să ţip, apoi mi-am dus iute palma peste buze, să 
înăbuş eventualul strigăt. 

După care am şoptit încet de tot, ca şi cum mi-ar fi fost teamă să nu 
mă audă cineva, însă curiozitatea mă rodea cu colţi de oţel, mă îmboldea, 
voiam să ştiu, sperând, totuşi, că vărul meu, cel cu care mă jucasem în 
ograda din Kothwald, nu făcuse nimic grav, că era vorba de o confuzie, că 
totul avea să se lămurească de îndată, da, trebuia să ştiu motivul, voiam să 
aud că nu aveam de ce să mă tem, şi am întrebat: 

— De ce te caută? 

Înainte să apuce să-mi răspundă, am şoptit din nou, pentru că nu mă 
mai interesa ce se întâmplase, în sinea mea eram deja convinsă că vărul meu 
era vinovat: 

— Ce-ai făcut? 

Şi, o dată cu convingerea aceea înfiorătoare, au apărut în mintea 
mea — cu o viteză incomensurabilă, de parcă toate zăgazurile logicii ar fi 
fost sfărâmate în aceeaşi fracțiune de secundă — mii de întrebări fără 
răspuns, mii de îngrijorări, milioane de temeri şi de certitudini ale unor 
catastrofe următoare. 

În cele din urmă, vâltoarea din mintea mea s-a potolit un pic, 
suficient cât să se formeze o întrebare care să plutească deasupra tuturor 
celorlalte idei, ca o epavă pe marea de după furtună: „De ce trebuia să mi se 


întâmple aşa ceva tocmai mie?” 

Apoi s-a cristalizat un alt gând, unul hulpav, care nu mai lăsa pic de 
spaţiu pentru alte idei: Klaus, vărul meu, e un inconştient egoist, un 
criminal, da, un criminal, care o să mă distrugă — şi pe mine, şi pe toată 
familia noastră — cu tâmpenia lui, cum a putut să fie atât de egoist, cum a 
putut să nu-i pese de noi, cu ce tupeu vine acum la mine în casă ca să-mi 
spună că tocmai m-a condamnat la moarte, trebuie să plece, trebuie să 
dispară, nu-l cunosc, nu l-am cunoscut niciodată, n-am nici un văr Klaus, n- 
am nici un fel de văr... 

Între timp, Klaus încerca să-mi explice ce păţise, dar, preocupată de 
gândurile mele şi copleşită de o ură ce creştea cu o viteză uluitoare, dospită 
de drojdia fricii, îl ascultam fără prea multă atenţie. 

Am reţinut câteva vorbe, pe care am încercat să le leg între ele, ca 
să le dau un înţeles: sarcini de plan, şedinţă, director cooperativă, ceartă, 
vorbe grele, ceva despre partid... 

Apoi nişte cuvinte care au străbătut prin negura ce-mi cuprinsese 
mintea: „Asemenea vorbe duşmănoase trebuie aduse imediat la cunoştinţa 
organelor îndreptăţite să ia măsuri împotriva unor vipere ca tine!” 

Am reuşit să-mi smulg mintea din bezna în care mi-o vârâsem 
singură şi să-l aud pe Klaus, care-mi explica zorit, ca şi cum s-ar fi temut că 
n-o să apuce să-şi termine spusele: 

— N-am crezut că o să se ţină de făgăduială, dar mă auziseră prea 
mulţi, nu se punea problema care dintre ei o să mă toarne, ci care dintre ei o 
să ajungă ultimul la Gestapo — pentru că acela s-ar fi dovedit a fi omul cel 
mai puţin demn de încredere. Atunci nu m-am gândit la asta, m-am dus 
liniştit acasă — şi m-am trezit în miez de noapte cu bătăi în uşă. Gerda s-a 
dus să deschidă, iar eu am fugit prin uşa din spate şi m-am pierdut în 
întuneric. Gestapoviştii au tras după mine, dar au tras la întâmplare, că nu 
mă văzuseră. Am ajuns în gară şi m-am ascuns sub un vagon de marfă, pe 
osii — numai eu ştiu cum am reuşit să nu cad în faţa roţilor. Probabil că 
indivizii au bănuit că nu pot să fug altfel, pentru că au percheziţionat 
vagoanele din gară — dar nu m-au găsit, iar până la urmă trenul — un mărfar 
oarecare — a fost lăsat să plece. Am văzut nişte tăblițe cu nume de gări şi 
mi-am dat seama că se îndrepta spre Miinchen, aşa că am avut grijă să sar 
din vagon înainte să ajung în oraş — în gările mari există poliţie, există 
autorităţi... aşa că am mers pe jos şi am venit la tine, pentru că — a spus el cu 
o sinceritate dezarmantă — nu ştiu pe altcineva la care aş putea să mă duc. 

În tot timpul în care îl ascultasem pe Klaus (străduindu-mă ca 
figura mea să nu arate ce gândeam) fierbeam de ură. 

Doamne, cât de mult îl uram pe vărul meu, cel cu care mă jucasem 


în copilărie şi care îmi aducea cârnaţi şi şuncă afumată de fiecare dată când 
venea în vizită! ÎL uram şi voiam să dispară din faţa mea, să dispară de pe 
faţa pământului, dar îmi era frică să-i spun ce simt. 

Sigur că-mi era frică, era un om disperat, putea să mă strângă de gât 
dacă nu-l ajutam — chiar dacă arăta speriat şi neajutorat. 

Am decis să scap cât mai iute de el şi i-am zis, cu o voce cât mai 
convingătoare: 

— Klaus, nu cred că ai făcut bine venind aici. Sunt convinsă că 
autorităţile te vor căuta, în primul rând, la rudele şi prietenii tăi. Dacă, într- 
un fel sau altul, Gestapo-ul ajunge la concluzia că ai ajuns în Miinchen, 
atunci te va căuta în primul rând aici. 

S-a uitat la mine, fără să-i vină să creadă că-l dau afară din casă — 
dar, în acelaşi timp, fiind convins că am dreptate. 

Abia atunci, simțind teama mea, i s-a făcut cu adevărat frică. Poate 
că, într-un fel, sperase că aveam să-l salvez, că eram în stare să făptuiesc o 
minune. Poate că se gândise că, având oarecari relaţii, puteam să intervin 
pentru el la şefii mei — dar, mărturisesc cinstit, în momentul acela nu mi-a 
trecut prin cap (şi nici după aceea) că Hess sau Hitler ar fi putut să pună o 
vorbă bună pentru el. Poate pentru că văzusem multe (oricum, nu atât de 
multe cum aveam să văd la scurt timp după aceea). Oricum, în clipa aceea 
nu doream decât să scap de prezenţa vărului meu. 

Am deschis uşa şifonierului, am scotocit prin rufe şi am scos un 
teanc de bani — toate economiile mele, erau vreo sută de mărci, pe vremea 
aceea erau bani, nu glumă — şi i-am întins lui Klaus. 

— Asta-i tot ce am în casă. a-i, fugi cât mai departe, ascunde-te în 
munţi şi încearcă să treci graniţa în Elveţia. Fereşte-te de rude şi de prieteni, 
aceştia vor fi supravegheați de Gestapo. Pleacă de îndată, nu mai pierde 
vremea! 

Nu ştiu dacă a fost dezamăgit, nu ştiu dacă îşi făcuse vreun plan în 
cele câteva secunde în care îi vorbisem, dar a întins mâna, a luat banii, i-a 
vârât în buzunar, a dat să spună ceva, m-a îmbrățișat şi a plecat. 

După ce uşa s-a închis în urma lui, am început să tremur. 

Îmi tremura tot trupul, mă zgâlțâiam de parcă m-ar fi apucat 
frigurile. Mi s-au muiat picioarele şi mintea mi se cufundase într-o ceaţă 
groasă, plină de ură. Îl uram pe vărul meu, îl uram pentru că îmi pusese în 
pericol existența mea liniştită. Nu făcusem rău nimănui, de ce trebuia să mi 
se întâmple tocmai mie aşa ceva? 

Apoi, prin negura aceea şi-a făcut loc o idee: trebuia să fac ceva, nu 
puteam să stau şi să aştept ca o proastă, trebuia să-mi salvez viaţa. 

Am pus mâna pe telefon şi am format numărul de la serviciu. Hess 


mi-a răspuns imediat. 

— Parteigenosse, sunt Hilde. Trebuie neapărat să vă aduc ceva la 
cunoştinţă. Mai rămâneţi la serviciu? E ceva urgent, sosesc în zece minute! 

— Sigur, Hilde. Te aştept. 

Am coborât scările în grabă, fără să ştiu dacă încuiasem uşa în urma 
mea, am luat bicicleta din debaraua de la parter şi am pedalat cu disperare 
până la sediul Comitetului de Partid. 

Hess era în birou, împreună cu un bărbat înalt, slab, chelios, 
îmbrăcat într-o scurtă de piele neagră. 

M-am oprit în prag, văzând că nu-i singur. 

— Intră, intră, m-a invitat Hess. Dânsul este Parteigenosse 
Schwartzbart, de la Gestapo. Sunt convins că n-ai nici un secret faţă de 
dânsul, a zâmbit uşor şeful meu. 

Am intrat şi, la un semn al lui Hess, m-am aşezat pe un scaun, 
alături de individul de la Gestapo. 

Mai bine spus, m-am prăbuşit pe scaun, pentru că picioarele mi se 
transformaseră într-o masă de gelatină în clipa în care am auzit că individul 
acela, cu înfăţişare banală, era de la Gestapo. 

Gestapo-ul venise deja! 

Nu mai aveam nici o şansă de scăpare! 

— Spune, m-a invitat cu bunăvoință şeful meu. 

Am tras aer în piept cu putere, ca şi cum aş fi bănuit că era ultima 
oară când puteam să respir, şi am spus, şovăitor: 

— Parteigenosse Hess... astăzi, când m-am întors de la serviciu, a 
venit în vizită la mine vărul meu Nikolaus Brotkrume. L-am invitat la masă 
şi, după ce am stat un pic de vorbă, mi-a destăinuit că e căutat de Gestapo. 
Mărturisesc că m-am speriat şi că nu mi-a trecut altceva prin minte decât să- 
i spun să plece cât mai degrabă din casa mea. Ca să-l fac să plece, i-am dat 
toţi banii pe care-i aveam — circa o sută de mărci. Recunosc că i-am dat 
banii de bună voie, fără a fi silită în vreun fel. Voiam doar să plece, nu 
doream să am de-a face cu el. Abia după ce a plecat — nu ştiu unde, 
bănuiesc că intenţiona să părăsească ţara, dar nu cunosc prin ce mijloace — 
mi-a trecut prin minte că ar fi trebuit să-l rețin şi să anunţ autorităţile. 
Recunosc că am greşit, dar mi-a fost frică... 

Cei doi au schimbat o privire, apoi Hess mi-a făcut semn să 
continui. 

— N-am ştiut unde să mă duc şi pe cine să anunţ... de aceea am 
venit la dumneavoastră, pentru că sunt convinsă că o să-mi spuneţi ce 
trebuie să fac şi cu cine să iau legătura. 

Gestapovistul şi-a dres glasul şi a spus — cu un glas surprinzător de 


piţigăiat: 

— Nu-i nevoie să mai anunţaţi pe nimeni. Aţi acţionat ca o membră 
conştientă a societăţii noastre. Duceţi-vă acasă şi vedeţi-vă liniştită de 
treabă. 

M-am uitat spre Hess şi am spus, cu glas la fel de şovăitor: 

— Parteigenosse, vă rog să mă credeţi că sunt o persoană devotată 
partidului şi statului şi că n-o să precupeţesc nici un efort ca să vă conving 
de devotamentul meu. 

— Te cred, Hilde, a zâmbit Hess şi mi-a făcut semn că pot să plec. 

Asta a fost rugămintea făcută şefului meu. Nu l-am rugat să 
intervină pentru vărul meu, l-am rugat să-i fie milă de mine. 

Peste vreo două luni — timp în care şeful meu s-a purtat de parcă nu 
s-ar fi întâmplat nimic — Hess m-a oprit, în timp ce voiam să ies din biroul 
său cu tava cu ceştile goale. 

— Hilde, aruncă o privire pe asta... 

„Asta” era o foaie de hârtie, acoperită cu scrisul de mână al lui 
Rudolf Hess. Era o recomandare pentru primirea mea în partid. 

— Hilde, ţi-ai dovedit în multe rânduri devotamentul faţă de partid. 
Cred că e cazul să-ţi depui cererea... 

Am scris-o chiar în ziua aceea, dar am fost primită în partid abia 
după un an şi ceva — formalităţile durau destul de mult şi, între timp, mă 
mutasem la Berlin... 

Un timp, când ajungeam acasă, mă copleşea brusc panica. Aveam 
presentimentul că, în orice clipă, aveau să năvălească peste mine bărbaţi 
înarmaţi, care aveau să mă aresteze. 

Alteori, mi se părea că vedeam în întunericul încăperii o siluetă 
cunoscută, care nu-mi spunea nimic, ci se mulțumea să mă privească plin de 
reproş, cu ochi de umbră... şi-mi era teamă şi de umbra aceea tăcută. 

După aceea am ajuns la Berlin — şi acolo am cunoscut cu adevărat 
ce înseamnă frica. Am văzut şi — mai ales — am auzit atâtea, încât ştiam, 
ştiam cu certitudine că ţi se poate întâmpla orice, oricând, fără nici un semn 
prevestitor. 

Apoi m-am obişnuit cu teama, pentru că teama devenise o 
componentă normală a vieţii noastre, şi nu mi-am mai dat seama că eram 
îngrozită tot timpul... 


GRETA 
Of, of, iarăşi trebuie să mă gândesc la două lucruri deodată, iar 
după aia să le separ şi să le spun în ordine cronologică, nu-i aşa, din 


moment ce am avut doi şefi, nu i-aş mai fi avut... 

Lui Thălmann i-am cerut deseori favoruri — toate fetele îi cereau, îi 
făcea plăcere să fie amabil şi să facă diferite servicii, bănuiesc că asta ţinea 
de fişa postului, cred că v-am mai spus că Ernst Thälmann zâmbea tot 
timpul şi era amabilitatea întruchipată. Însă, după cum amabilitatea sa era 
de faţadă (sunt convinsă că, de felul său, era un om timid, retras şi dornic de 
singurătate), tot aşa şi favorurile pe care le făcea erau tot de fațadă. Da, era 
de acord să-ţi iei o zi liberă, dar numai cu acordul şefei directe. Mare 
brânză, dacă şefa directă era de acord, puteai să-ţi iei ziua liberă fără să fie 
nevoie şi de aprobarea lui! Sau ne dăruia bilete la spectacole — dar numai 
când primea un teanc întreg, de la organizatori. 

Da, ce să vă spun, i-am cerut favoruri, dar, dacă mă gândesc bine, 
nu-mi aduc aminte să fi fost vreo dată vorba de ceva important. Îmi 
amintesc însă şi acum zâmbetul lui larg, plin de automulţumire (de parcă ar 
fi zis uite ce băiat bun sunt şi ce favoare îţi fac!), cu care îţi răspundea 
solicitării. 

În ceea ce-l priveşte pe cel de-al doilea şef al meu, lucrurile stăteau 
un pic altfel. 

Doctorul Mengele era amabil şi zâmbitor, dar nu cred că a îndrăznit 
cineva, vreodată, să-i ceară o favoare. 

Şi ce favoare puteai să-i ceri Îngerului Morţii? 

Şi totuşi... 

Totuşi... 

Da, i-am cerut o dată — o singură dată — o favoare. 

Şi nu mi-a îndeplinit-o. 

De fapt, el era convins că mi-a făcut o mare favoare 
neîndeplinindu-mi cererea, iar eu îl blestem şi în ziua de azi pentru asta. 

De fapt, nu numai pentru asta. 

Dar s-o luăm încetişor, pentru că trebuie să vă explic nu atât ce 
favoare i-am cerut şefului meu, ci împrejurările în care i-am cerut favoarea 
aceea. 

Eram deţinută în baraca-spital a lagărului, dar detaşată la cabinetul 
medical. Adicătelea nu eram obligată să dorm în baracă, printre bolnavi, ci 
aveam un culcuş în magazia barăcii ce ţinea loc de cabinet medical, 
laborator de experimentare şi loc de odihnă pentru doctorul Mengele. În 
schimbul favorii (şi asta chiar era o favoare!) de a avea un adăpost separat — 
şi a beneficia de o porţie sigură de mâncare, pentru care nu eram silită să mă 
bat cu ceilalţi pentru ea) eram secretara şi asistenta doctorului. Din fericire, 
serviciile mele se desfăşurau doar în cadrul spitalului şi nu eram obligată să 
particip la selecţia noilor sosiți. Însă faptul că îi dactilografiam articolele 


medicului şi-i ţineam evidenţele bolnavilor, medicamentelor şi materialelor 
nu însemna că nu eram o deţinută ca şi celelalte. Mă prezentam dimineaţa la 
apel, în faţa barăcii (noi, cei din spital, fiind în majoritate bolnavi, nu 
trebuia să ne ducem pe platou, împreună cu ceilalţi), apoi făceam curăţenie 
în baraca doctorului, spălam zilnic podelele, măturam în curte, apoi îl 
însoţeam pe doctor în timpul vizitei de dimineaţă (eu, ca o asistentă 
neinstruită ce eram, stăteam mai în spate, gata să intervin de va fi fost 
nevoie de ajutorul meu, Mengele discuta problemele medicale cu cei doi 
infirmieri care-l asistau cu adevărat), dădeam o mână de ajutor la operaţii, 
după care făceam curăţenie în sala de operaţii şi în laborator... adicătelea 
luam parte la activităţile spitalului ca făcând parte din personalul de 
deservire, ca să zicem aşa, dar, fiind totuşi o deţinută, participam la aceste 
activităţi şi în calitate de pacientă. 

Sigur că eram pacientă, altfel n-aş fi avut ce căuta în spital, că nu 
eram cadru medical. Doctorul Mengele îmi explicase foarte bine treaba asta. 
Eram secretara sa pentru că aprecia zelul meu, nu pentru că ar fi avut 
neapărată nevoie de o secretară. Deci eram înregistrată ca pacientă şi eram 
supusă unui tratament. 

Doctorul Mengele fusese cinstit şi-mi spusese de la început ce 
riscam. Simptomele puteau să apară după o lună de la introducerea țesutului 
bolnav în organismul meu. De obicei, boala începea să se manifeste după un 
an de la infectare. Uneori, apărea după zece sau chiar douăzeci de ani. Se 
cunoşteau cazuri când pacientul începea să se simtă bolnav după patruzeci 
de ani de la pătrunderea celulelor bolnave în trup! Da, după patruzeci de 
ani! 

În principiu, îmi spusese doctorul Mengele, era vorba de o afacere 
foarte avantajoasă pentru mine. Eram scutită de muncă — pentru că, spunea 
el, trebăluiala prin spital nu se compara cu munca de pe şantier (şi nu 
puteam să-l contrazic) — şi nu aveam să fiu ucisă, ci aveam să fiu lăsată să 
mor din cauza bolii, iar asta putea să dureze mult şi bine. 

Şi a durat, pentru că boala s-a manifestat abia în 1960, adică la 
douăzeci de ani de la infectare. 

Ştiusem toate acestea de la început şi le acceptasem. Ştii, ce chestie 
e şi mintea omenească! O chestie tare aiurea. Adicătelea eram în situaţia 
cuiva căruia i se dă voie să aleagă: sau primeşte un glonţ în cap, sau i se 
leagă o greutate de un picior şi e aruncat în mare. Ai zice că, în mod 
normal, tot omul ar alege moartea cea mai rapidă şi mai uşoară. Aiurea! 
Asta ar face un om sănătos la bilă, nu un om obişnuit, care pretinde că-i 
crescut şi educat în epoca raționalismului, dar care crede în minuni şi 
miracole, aşa că alege chestia cu aruncatul în fundul oceanului, sperând 


până în secunda în care îi explodează plămânii şi moare în chinuri groaznice 
că o să apară cineva, ceva, care o să-l salveze. Chestia e că niciodată nu 
apare nici un salvator, dar asta nu-i învaţă minte pe dobitoci, că de aia sunt 
dobitoci, să spere ca dobitocii... 

Deci acceptasem târgul — că nu avusesem de ales, după părerea mea 
— şi eram dispusă să-mi văd de treabă. Numai că treaba mea de pacient nu 
se terminase o dată cu injectarea de ţesut infectat. 

O dată pe săptămână se extrăgeau probe din zona ce fusese 
infectată, pentru biopsie. Evident, probele se extrăgeau fără anestezie. 

Apoi, periodic, doctorul Mengele schimba anumite lucruri, ca să 
vadă dacă acestea afectau în vreun fel evoluţia microbilor (sau viruşi, sau ce 
naiba vârâse în mine). M-a obligat să stau o lună în frig, sub zero grade, de 
mi-a trebuit după aceea încă o lună să mă opresc din dârdâit. Altă dată nu 
m-a lăsat să beau pic de lichid trei zile. După care m-a îndopat trei zile cu 
miere sintetică. 

Cred că-i făcea plăcere să inventeze tot felul de situaţii neplăcute 
pentru mine. Se bucura din suflet văzând cum mă chinui. 

De fapt, mi-a mărturisit, la trei, patru ani după internarea mea în 
spitalul din lagăr, că mă iubeşte. 

Mi-a mărturisit că nu şi-ar fi permis niciodată să-şi dezvăluie 
sentimentele, bucuriile şi trăirile în faţa altcuiva, dar că eu îi trezeam... o 
senzaţie de încredere, de siguranţă, ştia că putea să se manifeste aşa cum 
dorea, pentru că era convins că eu îl înţelegeam. 

Eram atât de îngrozită, atât de zdrobită şi de nimicită sufleteşte de 
ceea ce mi se întâmplase, de ceea ce înduram de ani de zile, încât n-am 
îndrăznit să-l contrazic, n-am avut curajul să-i strig în faţă că-l uram, că mă 
îngrozea, că nu aveam să-l înţeleg niciodată... Pentru că voiam să trăiesc. 
Adicătelea, ca să spun altfel, să mă pricepeţi, eram la o mie de metri sub 
nivelul mării, plămânii îmi explodaseră, dar eu tot continuam să sper într-o 
minune... 

La scurt timp după acea mărturisire de coşmar, doctorul Mengele 
mi-a extirpat ovarele. 

Şi a făcut sex cu mine. Mă rog, nu imediat după operaţie, nu era 
chiar atât de sadic, a aşteptat întâi să se cicatrizeze rana. 

Nu a fost brutal, poate că, în alte condiţii ar fi fost un amant grozav 
— şi n-ar fi fost de mirare, v-am spus că era un bărbat solid, atletic şi frumos 
ca un înger. 

Dar eu, după atâţia ani de lagăr... nu prea mai arătam a femeie, eram 
mai degrabă un schelet ce se încăpăţâna să umble... sincer vorbind, 
dragostea lui Mengele pentru mine a fost singurul semn vizibil că omul ăla 


era bolnav la cap. Cum putea să iubească urâţenia care eram? Sau, poate, 
era singura urmă de omenie care mai rămăsese în el, ascunsă sub înfăţişarea 
aceea angelică... 

Făcea sex cu mine din când în când, având grijă ca asistenții săi să 
nu bănuiască nimic, pentru că legile erau foarte aspre, legăturile cu 
duşmanii poporului se pedepseau cu moartea... iar eu simţeam că 
înnebunesc, îmi era groază şi îmi era silă, silă de el, silă de mine, silă de 
viaţă... 

Îmi era atât de silă de ceea ce ajunsesem, încât, într-o zi, mi-am dat 
seama că nu mai speram în nici un miracol. Mă lămurisem că nu aveam 
cum să urc spre oglinda apei, că nu puteam să mă duc decât în jos. 

Şi că ar fi fost mai bine pentru mine să mor cât mai curând. 

Aşa că în seara aceea, după ce stăpânul meu şi-a satisfăcut poftele 
pe care le numea dragoste şi l-am simţit mulţumit de sine — şi mulțumit de 
mine -, l-am rugat din tot sufletul, l-am rugat cu disperare, l-am implorat să 
mă omoare. 

Să mă omoare cum vrea el, iute sau încet, uşor sau în cele mai 
groaznice chinuri, dar să mă omoare, să-mi pună capăt zilelor. 

M-a privit şi mi-a zâmbit (oh, zâmbetul lui luminos şi frumos cum 
numai Satana a avut, înainte să pornească la luptă împotriva lui 
Dumnezeu!), apoi mi-a spus: 

— Greta, draga mea, mi-ar fi atât de uşor să te ucid! De altfel, sunt 
tentat aproape zilnic s-o fac. Dar nu, n-o să te omor. O să vină o zi când o 
să-ţi dai seama că există răsplată şi ai să-mi mulţumeşti pentru tot ce-am 
făcut pentru tine. 

Nu m-a omorât, a continuat să facă sex cu mine din când în când, 
iar în restul timpului am continuat să-i fiu secretară şi pacientă, a continuat 
să-mi extragă probe de ţesut şi să mă chinuie, ca şi până atunci. 

De parcă nu s-ar fi întâmplat nimic, de parcă nu-l rugasem niciodată 
nimic. 

Şi, poate, din punctul lui de vedere, chiar nu-l rugasem nimic. 

Niciodată. 


9. Aţi asistat vreodată la vreo întâmplare care a 
pus viaţa şefului dumneavoastră în pericol? 
Dacă da, cum a reacţionat acesta? Dar 
dumneavoastră? 


LENA 

În ziua de 3 august 1939 eram în Moscova. 

Mă simţeam ciudat — aveam senzaţia că visam, că toate cele pe care 
le trăiam se întâmplau altcuiva, pentru că mi se părea imposibil să fiu în 
Moscova şi să particip la convorbiri oficiale la cel mai înalt nivel, din 
moment ce în urmă cu o săptămână fusesem la Urdăreni şi mă jucasem cu 
mâţe pufoase şi mă amuzasem privind răţuşte care se îndopau cu dude, apoi 
se spârcuiau... 

Mi se părea bizar că eram acolo mai ales pentru că, la un moment 
dat, mă obişnuisem cu ideea că n-o să mai particip niciodată la asemenea 
convorbiri. 

Trecuseră mulţi ani de când îl întâlnisem prima oară pe Stalin. Între 
timp, marele conducător se obişnuise cu mine, ştia cum mă cheamă şi-mi 
zâmbea deseori părinteşte, pe sub mustață. 

Şi Hitler se obişnuise cu Stalin. Nu mai manifesta faţă de el 
admiraţia aceea orbească, prostească, fanatică — pe care o arătase la primele 
întâlniri (atunci când i se părea că-şi îndeplinise visul întregii vieţi pentru că 
discutase între patru ochi cu generalisimul). La urma urmei, erau amândoi 
conducători de stat şi de partid, erau — măcar în principiu — egali... 

Deci în ziua de 3 august eram în Moscova. 

În cursul dimineţii — adică înainte de prânz — am participat la o 
discuţie... să-i zicem tehnică. 

Din partea germană au participat Adolf Hitler, Göring, Ribbentrop, 
Speer, Canaris şi Heydrich. Din partea sovietică — Stalin, Jdanov, Frunze, 
Molotov, Malenkov, Ejov şi Tuhacevski. 

Sigur, în afară de cei enumeraţi, în cele două delegaţii erau incluşi o 
mulţime de experţi militari şi în informaţii, dar nu-i cunoşteam pe generalii 
aceia, nu-i întâlnisem niciodată până atunci. Pe unii i-am mai întâlnit în anii 
care au urmat, unii dintre ei au ajuns cunoscuţi de publicul larg, dar în 
momentul acelei întruniri nu aveam habar cine sunt. 

Scopul întrunirii era definitivarea protocolului de colaborare în 
timpul războiului. 

Al războiului care era pe cale să înceapă. 

Al războiului care fusese amânat atât cât fusese posibil. 

Conducătorul suprem — adică al Cominternului, cel care dicta 
tuturor partidelor frăţeşti — ajunsese la concluzia că acum era momentul 
dezlănţuirii războiului. 

Explicase acest lucru în timpul unei întrevederi la nivel înalt ce 
avusese loc tot la Moscova (marelui conducător nu-i plăcea străinătatea, nu 
se simţea în siguranţă dacă nu era înconjurat de oameni demni de toată 


încrederea) — participaseră doar Stalin, Hitler, Nagy şi locţiitorii acestora. 

Întrevederea aceea istorică avusese loc în 8 noiembrie 1938. Adică 
a doua zi după sărbătorirea revoluţiei din octombrie, când toti conducătorii 
comunişti din întreaga lume se strânsese să asiste la parada din Piaţa Roşie. 
Cine să bage de seamă că trei dintre ei se treziseră ceva mai devreme şi se 
întâlniseră într-o sală oarecare din Kremlin? 

Adică — folosind alţi termeni de referinţă — întrunirea aceea avusese 
loc la începutul relaţiei mele cu Virgil. 

Probabil că de aceea nu-i pricepusem întreaga însemnătate. 

Să încerc să povestesc ce se întâmplase atunci — deşi multe lucruri 
sunt reconstituiri ulterioare ale tezelor susţinute atunci. 

Pe de o parte, îşi justificase Stalin decizia, forţele socialismului erau 
mai bine pregătite ca niciodată din punct de vedere militar şi material. 

Pe de altă parte, imperialiştii făcuseră prea multe concesii (mai ales 
teritoriale, mai ales Germaniei) pentru a mai accepta şi altele. Începuseră 
deja să facă nazuri, să amenințe... 

Se vedea însă că nu erau decişi să meargă mai departe şi să-şi pună 
amenințările în practică. 

Ca atare, trebuia profitat de momentul acela propice, trebuia să se 
dea imperialismului o lovitură ucigătoare. 

Adevărul e că asemenea idei circulau mai demult în presa 
comunistă, dar nu le lua nimeni în serios. 

Însă Stalin le înşirase meticulos, ca un ţăran care înşiră câte are de 
făcut în primăvara aceea, numărându-le pe degete, să nu uite cumva ceva... 
iar calmul cu care vorbise mă îngrozise, pentru că îmi dădusem seama că 
discuţia aceea, într-un cerc restrâns, nu era un discurs propagandistic, ci un 
plan de bătălie. 

Iar ceilalţi participanţi îi ţinuseră isonul, stabilind ce trebuia să facă 
fiecare, ca nişte gospodari dornici să se ajute reciproc în timpul campaniei 
de recoltare a grâului. 

Discuţia aceea nu pomenise de idealuri, de înlăturarea exploatării 
celor ce muncesc şi de creşterea nivelului de trai, ci de ocuparea unor ţări, 
de împărţirea de teritorii, de pieţe economice şi de resurse naturale — adică 
fusese, după părerea mea de secretară amărâtă, fără cunoştinţe filosofice 
(chiar dacă era membră de partid) o discuţie care semăna leit cu felul în care 
mi-aş fi imaginat o întrunire de împărţire a prăzii între marii imperialişti. 

Bun, asta fusese discuţia care avusese loc cu un an în urmă, o 
discuţie de principiu. 

lar acum veniseră cele două puteri importante — pentru că ele 
căzuseră de acord că Republica Maghiară a Sfaturilor era înconjurată de 


duşmani şi nu putea să-şi aducă momentan o contribuţie prea importantă la 
lupta împotriva imperialismului. „Lasă că or să-şi scoată ei pârleala, 
zâmbise părinteşte Stalin. Să nu creadă că o să li se dea totul de-a gata...” — 
ca să stabilească cine şi ce avea de făcut. De aceea la discuţiile din 3 august 
participau nu numai conducătorii de partid (care erau şi ai statului) ci şi şefii 
armatei şi serviciilor secrete, ai diplomaţiei şi ai industriei pentru război. 

Am asistat la discuţiile acelea şi am tradus tot ce s-a spus — din rusă 
în germană, din germană în rusă. Am tradus până mi s-a făcut lehamite. 
Discţiile erau pur tehnice, nu înţelegeam mare lucru din ele, dar mi s-au 
părut o târguială ordinară, de mahala. 

Şefii stăteau deoparte şi ascultau — cu un aer de superioritate. 
Interveneau rareori, mai ales când remarcau că celălalt şef se botoşise, şi-şi 
potoleau ciracii. 

În principiu, s-a stabilit un plan de acţiune comun (mai ales în 
privinţa acţiunilor militare din zona dintre cele două puteri): cine pe cine 
ataca, la ce dată, până unde înainta, cum se împărțeau teritoriile... care era 
succesiunea agresiunilor... 

Nu-mi aduc aminte tot ce s-a discutat atunci. 

S-au discutat multe probleme, multe şi diverse, iar eu eram încă 
năucă, nu mă obişnuisem cu gândul că renunţasem de bună voie la tot ce era 
frumos şi nobil în viaţa mea. 

Oricum, ideea era că peste o lună şi ceva (se stabilise data de 15 
septembrie) urma să fie atacată Polonia — şi din est, şi din vest — ce urma să 
fie împărţită între cele două puteri. Scopul era ca statele comuniste să aibă 
graniţă comună şi să nu mai existe posibilitatea ca acestea să lupte pe două 
fronturi. Uniunea Sovietică avea să ocupe imediat după aceea ţările baltice 
şi Finlanda, precum şi o bună parte din România. Toate acestea aveau să fie 
finalizate până la începerea iernii. 

Probabil că Franţa nu avea să atace Germania — nu era pregătită, 
deci chiar dacă avea să declare război acesteia, nu avea să înceapă acţiunile 
militare decât în primăvară. 

În acest răstimp, Germania avea să ocupe Danemarca, Belgia şi 
Olanda, apoi avea să debarce trupe în Norvegia. Uniunea Sovietică avea să 
atace Suedia, pornind de la bazele stabilite în nou-cucerita Finlandă. 

Asta însemna că la începutul anului 1940, puterile comuniste aveau 
să constituie un bloc omogen în centrul şi în nordul Europei, de unde puteau 
să lanseze ofensiva împotriva Franţei şi Angliei. 

Dar până atunci, trebuia adus sub control restul estului Europei. 
Avea să fie implicată şi Ungaria — care avea să ocupe porţiuni importante 
din România, Iugoslavia şi Slovacia. Restul României avea să fie 


transformat într-o republică socialistă. Aceeaşi soartă urma s-o aibă şi 
Bulgaria. Grecia şi ce mai rămânea din Iugoslavia aveau să fie ocupate de 
trupe sovietice. Turcia avea să fie lăsată în pace — deocamdată. 

Discuţiile au devenit încordate când s-a discutat despre Italia şi 
Spania. 

Stalin era decis să le ocupe şi să le transforme imediat în state 
socialiste. 

Hitler, care întreţinuse relaţii apropiate atât cu Mussolini, cât şi cu 
Franco, s-a opus, susţinând că există suficiente elemente anticapitaliste în 
ideologiile acestora pentru a putea fi transformate treptat din corporatism în 
socialism, deci n-ar fi nevoie de intervenţie militară pentru a aduce ţările 
respective pe calea socialismului. 

Mi-am dat seama că Stalin se enervase, dar Iosif Visarionovici a dat 
dovadă de o stăpânire de sine extraordinară şi a propus ca, deocamdată, cele 
două ţări din sudul Europei să fie lăsate în pace, urmând ca soarta lor să fie 
decise ulterior, în funcţie de modul în care vor da — sau nu vor da - dovadă 
de un ataşament sincer faţă de cauza socialismului. 

Şi cu asta s-au terminat discuţiile oficiale, urmând ca şefii statelor 
majore să finalizeze planurile operaţionale de detaliu. 

Adevărul e că mă trezisem din letargia mea când am auzit pomenit 
numele lui Franco. 

Fiindcă aici era vorba de o chestie extrem de dubioasă. 

Dacă Hitler îi lua apărarea lui Mussolini pentru că nutrea o simpatie 
deosebită faţă de acesta — îi plăcea stilul discursurilor acestuia, îi plăcea 
modul în care organiza parade şi mitinguri şi-l imita deseori (salutul cu 
mâna ridicată era inspirat de salutul roman folosit de fasciştii) — relaţia sa cu 
generalul spaniol fusese una bizară şi ceva mai greu de înţeles de cei care 
nu cunoşteau anumite detalii. 

În momentul în care începuse războiul civil din Spania, marile 
puteri stătuseră de-o parte. Cu excepţia Italiei — dar sprijinul italian nu 
fusese suficient de important pentru a înclina balanţa de partea lui Franco. 

Stalin fusese dispus să-i ajute pe republicani, însă cerea în schimbul 
sprijinului său ca partidul comunist să joace un rol important în cadrul 
guvernului republican. 

La început republicanii respinseseră indignaţi propunerea Uniunii 
Sovietice. Lucru de la sine înţeles, pentru că aşa-zisele forţe democratice 
spaniole erau de sorginte burgheză — liberali şi social-democraţi. Ulterior, 
când războiul se încinsese, se alăturaseră republicanilor şi forţe ale stângii 
necomuniste — anarhişti (care, incredibil, erau o grămadă în Spania!), 
troţkişti şi sindicalişti. Mai ales aceşti aliaţi ai republicanilor se împotriveau 


alianţei cu comuniştii. 

Ulterior, când lucrurile începuseră să meargă rău pentru 
guvernamentali, aceştia fuseseră siliți să-şi reconsidere poziţia faţă de 
sprijinul sovietic. Acceptaseră cu bucurie ajutorul militar sovietic (mai ales 
cel constând în armament, muniții şi vehicule), acceptaseră cu mai puţin 
entuziasm consilierii militari şi piloţii sovietici, dar se opuseseră cu 
dârzenie să cedeze comuniştilor poziţii importante în guvern. 

Asistasem la o discuţie între patru ochi între Stalin şi Hitler. E 
ciudat cât de bine se înțelegeau cei doi, când era vorba să pună la punct 
înţelegeri ciudate, cu substrat de neînțeles pentru ceilalţi... 

După ce interveniseră militarii sovietici, forţele guvernamentale 
obţinuseră succese după succese. Republicanii de dreapta (liberalii în 
primul rând) consideraseră că era momentul să-i expulzeze pe comunişti din 
guvern. S-au folosit de anarhişti şi au creat o criză politică, ce a avut ca 
efect numirea unui nou guvern — în care comuniştii aveau doar o 
reprezentare simbolică. 

Stalin nu se îndurase să-şi retragă oamenii din Spania — era 
conştient că, dacă plecau, nu mai puteau să se întoarcă. Pe de altă parte, 
dacă franchiştii nu preluau iniţiativa, guvernamentalii nu aveau să 
recunoască faptul că aveau nevoie de comunişti... Aşa că a apelat la Hitler, 
rugându-l să-l convingă pe Mussolini să suplimenteze ajutorul acordat 
rebelilor. 

Şi atunci Hitler avusese o idee — pe care Stalin o acceptase, surprins 
de... originalitatea acesteia: să trimită o unitate germană de aviaţie în 
sprijinul rebelilor. Mă rog, sub forma unui grup de voluntari care participau 
fără acordul statului german... Hitler îşi susţinuse ideea în faţa lui Stalin 
afirmând că Germania putea astfel să testeze în condiţii de război militari 
care nu trăiseră pe pielea lor experienţa frontului — lucru care se putea 
dovedi foarte util în viitorul apropiat. 

Stalin fusese de acord, Fiihrer-ul se întâlnise cu Franco şi-i 
făgăduise ajutorul. Cei doi — oameni scunzi şi nu prea arătoşi, dar foarte 
ambiţioşi, ca toţi bărbaţii scunzi şi inteligenţi — se plăcuseră reciproc şi se 
împrieteniseră. Aşa că Hitler făcuse tot ce-i sătuse în putinţă să-şi ajute noul 
prieten. 

Se ajunsese la situaţia bizară ca militari sovietici să lupte împotriva 
unor militari germani. Mulţi dintre ei se pregătiseră în comun, în baze de 
antrenament din Uniunea Sovietică... 

Contribuţie germană se dovedise esenţială. Franco — care primise, 
la insistenţele lui Hitler — şi un ajutor substanţial din partea Italiei, cîştigase 
războiul. lar conducerea spaniolă îi era recunoscătoare Fiihrer-lui ( Franco 


îi dăruise o sabie de Toledo, pe lama căreia era gravată o dedicație foarte 
măgulitoare) nu lui Stalin, cum ar fi fost dacă ar fi câştigat republicanii. 

Însă Stalin era — în primul rând — un om pragmatic, pentru care 
conta rezultatul final. Înghiţise găluşca şi aşteptase să vadă ce se va 
întâmpla până la urmă. De fapt, dacă mă gândesc bine, avea multă încredere 
în intuiţia lui Hitler, pentru că îl ascultase de multe ori pe acesta, şi lucrurile 
ieşiseră bine. Asta nu însemna că, lăsându-i lesă liberă lui Hitler, nu-şi 
vedea în primul rând de interesul propriu... 

Bun, deci discuţiile se terminaseră cu bine, fuseseră lămurite toate 
problemele militare şi organizatorice. 

Conform obiceiului rusesc, urma ca lucrările să fie încheiate printr- 
un chiolhan. 

Mă obişnuisem cu obiceiul ăsta, în anii care trecuseră de la masa 
aceea discretă, de la vila lui Iosif Visarionovici... De atunci, Fiihrer-ul 
fusese invitat la multe ospeţe festive. Într-un fel, îi făcea plăcere să participe 
la ciolahane, chiar dacă el se mulțumea cu o halbă de bere şi cu o salată — 
eventual şi o bucată de brânză. Îi plăcea să-i vadă pe ruşi distrându-se şi — 
mai ales — dându-şi drumul la gură, după ce se abţiguiau. Ca atare, trebuia 
să particip şi eu la distracţia sa — adică trebuia să fiu atentă la toate 
tâmpeniile care se spunerau şi să i le traduc. Şi — de ce să nu recunosc — din 
tâmpeniile se puteau afla multe. Totul era să fii atent la detalii şi să le legi 
între ele... 

În seara aceea se strânseseră vreo patruzeci, cincizeci de oameni. 

De obicei, la aşa ceva nu participau decât persoane oficiale, adică 
fără soţii (sau soţi). Existau altfel de reuniuni, la care se venea cu familia — 
dar la acestea nu participau oaspeţi din străinătate. Am înţeles că uneori, 
după ce se îmbătau — iar chestia asta se întâmpla întotdeauna — soţii se luau 
la ceartă, spuneau în gura mare secrete ruşinoase... iar câteodată, după ce 
reuşeau să ajungă acasă, unii dintre ei se sinucideau... cel puţin asta li se 
întâmplase primelor două soţii ale lui Stalin... şi multor alţi soţi şi soţii care 
făceau parte din conducerea de partid şi de stat... discutasem cu Fiihrer-ul 
odată despre asta, în tren, în timp ce ne întorceam de la Moscova la Berlin, 
iar el fusese de părere că băutura era de vină, că excesul de alcool provoca o 
abordare eronată a realităţii şi exagera sentimentul de ratare, concluzionând 
că el nu risca să se sinucidă, fiindcă nu bea alcool. Mi-am permis să fiu 
obraznică şi mi-am dat cu părerea că s-ar putea ca pentru sinuciderile acelea 
— multe şi aparent nejustificate - să fie de vină cărnăria pe care o mănâncă 
ruşii în asemenea ocazii festive. El m-a luat în serios şi a început să-mi facă 
apologia vegetarianismului, să-mi explice că o hrană fără came reduce 
agresivitatea şi dorinţa de a ucide... 


Mda... 

Să revenim la petrecerea din seara zilei de 3 august. 

Stalin şi Hitler stăteau în la masa de onoare, iar în apropierea lor se 
aflau mese de câte şase persoane pentru miniştri şi alte personaje cu funcţii 
importante. Mai la extremităţi fuseseră plasați o serie de activişti sovietici 
mai tineri, consideraţi de mare viitor: Hruşciov, Beria, Brejnev, Cernenco, 
Andropov... Avusesem ocazia să-i întâlnesc în diferite împrejurări. În cercul 
apropiaților Fiihrer-ului li se spunea lupii tineri... Într-un colţ fuseseră 
strânşi experţii militari ai celor două părţi, iar coloneii şi generalii germani 
fuseseră copleșiți de mulţimea mareşalilor sovietici: Frunze, Tuhacevski, 
Budionâi... 

Ospăţul începuse ca toate ospeţele oficiale sovietice: cu un belşug 
de mâncăruri fine, cu maldăre de icre negre şi cu râuri de votcă. 

Dar mâncarea era fudulie, după cum spuneau adevărații cheflii. 
Abia apucai să înghiţi o îmbucătură, că se ridica cineva, să ţină un toast. 
Sigur, după ordinea celor care se ridicau în picioare şi ţineau o scurtă 
cuvântare — în care erau lăudate meritele iubitului conducător (şi se 
pomenea, din politeţe, de nemuritoarea prietenie sovieto-germană) — se 
vedea că lucrurile fuseseră stabilite din timp. Aflasem — nici nu mai ştiu de 
la cine — că obiceiul acela ar fi fost georgian, iar Stalin îl aprecia din 
tinereţe, aşa că nu era de mirare că toată lumea să străduia să-l facă să se 
simţă iarăşi tânăr... Chestia neplăcută era că, la încheierea toastului, toată 
lumea trebuia să dea paharul pe gât. Sigur, Hitler era scutit — se mulțumea 
să soarbă o înghiţitură de bere. Iar eu, ca traducătoare — deci un fel de obiect 
de moblier - putusem să-i cer chelnerului să-mi umple paharul cu apă 
minerală, aşa că-mi permiteam să-l golesc fără nici o problemă. Însă ceilalţi 
se chercheliseră zdravăn după atâtea toasturi şi, după un timp, atmosfera 
devenise lejeră, mesenii nu mai stăteau pe locurile stabilite de protocol, se 
mutau de colo-colo, după simpatii de moment, încercând să înjghebe 
conversații într-un amestec bizar de rusă şi germană. 

La un moment dat, Stalin s-a uitat atent la Hruşciov — care venise, 
cu o mutră de beţiv sentimental, să-şi exprime admiraţia faţă de marele 
conducător — şi l-a întrebat: 

— Măi omule, cum te cheamă, de fapt, pe tine? 

Am rămas uimită. Oare Stalin se ramolise atât de mult încât nu-şi 
mai recunoştea colaboratorii apropiaţi? 

Însă Hruşciov părea că înţelesese despre ce era vorba, pentru că i-a 
trecut imediat beţia. Pe figură i-a apărut şi a dispărut fulgerător o groază 
cumplită. A aruncat o privire spre Ejov, care stătea în spatele lui Stalin, 
rânjind sardonic. Apoi a spus, cu un calm impresionant: 


— Iosif Visarionovici, ştiu cine v-a înşirat minciunile alea 
gogonate. Nu-i nimic adevărat, tatăl meu se numea cu adevărat Hruşciov şi 
suntem ruşi din tată în fiu. 

— Adevărat, Nichita? a întrebat cu o urmă de îndoială Stalin. Chiar 
eşti rus? 

— Să-mi sară ochii, Iosif Visarionovici, de nu-i aşa! Am crescut la 
ţară, am dormit pe cuptor... 

— Şi dansai duminica, împreună cu tinerii din sat... 

— Char aşa, Iosif Visarionovici... 

— Ai dansat şi cazacioc? deveni brusc interesat Stalin. 

— Bineînţeles. Ca toată lumea... 

— Interesant... Adolf Aloisici, a zis Stalin, întorcându-se spre Hitler 
(ca şi cum abia atunci ar fi remarcat interesul cu care acesta urmărea 
discuţia, părând că se străduia să înţeleagă despre ce-i vorba, chiar dacă nu 
pricepea limba rusă), ai văzut vreodată cum se dansează cazacioc? 

Am tradus iute, iar Hitler a răspuns, zâmbind, că nu văzuse 
niciodată. 

— Nicolai Ivanovici, i s-a adresat Stalin lui Ejov, ai grijă dumneata 
să ne cânte băieţii un cazacioc. Pregăteşte-te, Nikita, să nu ne faci de râs 
faţă de oaspeţi. 

Ejov a fugit repede în camera alăturată şi s-a întors însoţit de o mică 
orchestră. De obicei, muzicanţii apăreau spre sfârşitul chiolhanului, când 
oaspeţii deveneau sentimentali şi aveau chef să audă Serile de lângă 
Moscova sau romanțe ţigăneşti. Evident, când se organizau petreceri pentru 
familişti, orchestra era una mai mare, care cânta de la început (mai întâi 
muzică de dans — vals, tango, muzică populară — apoi romanțe sentimentale, 
de plângea toată lumea; apropo, ruşii nu se jenează să plângă la beţie, sau, 
poate, fac asta numai activiştii cu muncă de răspundere, care sunt cu nervii 
în batistă. Vă daţi seama că, oricât de expertă în chiolhanurile ruseşti 
devenisem, experienţa mea se reducea numai la chefuri ale nomenklaturii). 

Muzicanţii şi-au acordat instrumentele, apoi au început să 
interpreteze o melodie populară cu un ritm din ce în ce mai iute. Sovieticii 
din sală — oaspeţi, dar şi chelneri — ţineau isonul, bătând din palme în ritmul 
îndrăcit al cântecului. 

Hruşciov şi-a scos haina şi cravata, le-a aruncat pe un scaun, apoi s- 
a dus în spaţiul liber din faţa orchestrei şi a început să se mişte în ritmul 
muzicii. 

Nu cred că ştiţi cum arăta Nichita Hruşciov. 

Nu cred că ştiţi cum se dansează cazaciocul. 

Să începem cu dansul. E un dans rusesc, atractiv în special pentru 


bărbaţi (partea dansată de femei e destul de simplă). În schimb, cea pentru 
bărbaţi se dansează pe vine, în genunchi, implică salturi de tot soiul, adică e 
un dans pentru atleți rezistenți la efort... 

Cât despre Hruşciov... Pe vremea aceea trecuse bine de patruzeci de 
ani. Da, îmi dau seama cu surprindere că nu mai era tânăr, chiar dacă stătea 
întotdeauna în grupul celor tineri. Deci nu mai era tânăr, dar era scund şi 
gras. Aşa că spectacolul pe care-l dădea ar fi fost amuzant, dacă n-ar fi fost 
tragic. Un bufon, un om care se distra încercând să danseze şi făcea 
deliberat mişcări groteşti, putea provoca veselia privitorilor. Un om care se 
chinuia, cu o figură ce exprima groaza, să se aplece, să sară, să se mişte 
iute, în ritmul melodiei — fără să reuşească, pentru că trupul obez nu-i 
permitea, nu putea să trezească decât oroare. 

Şi, cu toate că eu îl priveam cuprinsă de teroare pe nefericitul 
dansator, ceilalţi din sală se amuzau copios, aplaudau, îi dădeau sfaturi care 
de care mai caraghioase... părând că nu-s în stare să-şi imagineze că ar fi 
putut să fie ei în locul lui. 

M-am uitat atentă la Stalin. Rânjea uşor, plin de răutate, arătându-şi 
dinţii ca un câine ce se pregătea să muşte. Avea ochii ca nişte globuri reci, 
de sticlă. Mi-am dat seama doar din lucirea lor că era beat, foarte beat, chiar 
dacă în aparenţă arăta ca de obicei. 

L-am zărit pentru o clipă pe Ejov, care stătea — aşa cum stătuse 
toată seara — în spatele stăpânului său. Ca un dulău care aşteaptă să fie 
asmuţii. 

Ejov era scund, mai scund ca mine. Nu avea mai mult de un metru 
şi cincizeci de centimetri. 

Ciudat. Abia acum îmi dau seama că Stalin îşi alegea partenerii de 
discuţie, de distracţie sau de partid în funcţie de înălţime... 

Pentru că el însuşi era un bărbat scund şi îndesat. 

Ejov era scund şi slab. Figura sa era, de obicei, plăcută, liniştită. 
Avea maniere elegante, lipsite de grabă şi de repezeală. 

Dar în clipa aceea, în care m-am uitat la el... probabil că, ştiindu-se 
în umbra idolului său, nu-şi imagina că-l vede cineva şi-şi coborâse masca. 

Pentru că arăta ca un monstru ce se pregăteşte de cele mai mari 
mârşăvii. Şi am înţeles de ce i se spunea Piticul ucigaş, am crezut de îndată 
toate poveştile înfiorătoare, cu asasinate şi torturi, care se spuneau despre el. 

În cele din urmă, Hruşciov s-a prăbuşit pe podea, epuizat. 

Cei din sală — ruşi şi germani — aplaudau, hohotind. 

Un chelner s-a aplecat şi l-a ajutat să se ridice. 

Mă aşteptam ca nefericitul să plece, să se ducă să se odihnească, să- 
şi spele transpiraţia... 


Dar el s-a grăbit să vină, gâfâind, în faţa lui Stalin. 

— Aţi văzut, Iosif Visarionovici? Nu-i aşa că ştiu cazacioc? Sunt 
rus adevărat, nimeni nu poate să nege asta! s-a grozăvit el. 

— Şi ce dacă? a rânjit uşor ameninţător Stalin (dar uşor, uşor de tot, 
mai mult o părere, o umbră de ameninţare). Eu sunt gruzin. Crezi că ar 
trebui să mă ruşinez din cauza asta? 

Hruşciov a rămas cu gura căscată şi s-a albit la faţă. 

Am crezut că o să facă infarct. 

Dar n-a făcut. A rămas aşa un timp, apoi, observând că Stalin îşi 
îndreptase atenţia spre altcineva, s-a retras încet, încet... 

Da, Stalin îşi îndreptase atenţia spre altcineva. 

Iar acel altcineva era Hitler. 

Hitler, care se uita la Marele Conducător zâmbind blajin, aşa cum 
numai el ştia s-o facă, atunci când voia să pară nevinovat şi nevătămător. 
Însă eu ştiam că în asemenea momente era extrem de periculos... 

Poate că v-am mai spus că Hitler era un actor desăvârşit. În 
realitate, era mai mult decât un simplu actor care interpreta un rol. Nu, 
Hitler nu interpreta un rol, avea capacitatea rară de a-şi modifica în 
totalitate personalitatea, adică devenea, în anumite momente, chiar 
personajul care intenţiona să fie. Adică nu interpreta un rol, ci trăia rolul 
respectiv, devenea cu adevărat personajul acela. 

Iar în momentul acela Hitler devenise eroul — devenise un Siegfried 
— care privea cu interes nibelungii printre care nimerise. Ştia că piticii aceia 
nu-i erau prieteni, dar nu se temea de ei, intenţiona să se folosească de ei 
făcându-i să creadă că era doar un vizitator dezinteresat şi fără intenţii rele. 

Asta era — după părerea mea — o mare prostie, pentru că Stalin nu 
putea fi fraierit atât de uşor. 

Sigur, Stalin era beat — dar, din câte îl cunoşteam eu, mintea îi 
funcţiona la fel de bine şi când se îmbăta. Mai mult, eram sigură că umilirea 
lui Hruşciov fusese făcută pentru a demonstra ceva cuiva. 

Pentru a-i demonstra ceva lui Hitler. 

Şi eram foarte sigură că şi Hiteler înţelesese, iar masca de 
amabilitate superioară ce-i acoperea figura avea de-a face cu această 
înţelegere. 

În sală, chiolhanul continua, oaspeţii — ruşi sau germani — beau de 
zor şi se îmbrăţişau. Unii dintre ei se străduiau să ţină isonul orchestrei, care 
trecuse deja la romanțe sentimentale. 

Se părea că discuţia dintre Stalin şi Hitler avea să fie urmărită doar 
de mine — care eram obligată s-o urmăresc, pentru că trebuia să le traduc 
spusele — şi de Ejov, care stătea ca o umbră în spatele conducătorului său. 


— Cum îţi place petrecerea, Adolf Aloisovici? a întrebat Stalin, cu 
glas blând, de unchiaş de la ţară. 

— Foarte mult, Iosif Visarionovici, a oftat satisfăcut Hitler. 
Mâncare minunată, o atmosferă prietenească... Mă simt onorat, mă simt 
răsfăţat... Mă bucur să revăd atât de mulţi prieteni buni... 

— Crezi că lipseşte cineva? Simţi că lipseşte cineva? Ți-ar fi plăcut 
să revezi pe cineva care nu-i aici? s-a interesat Stalin, vorbind lent şi 
tacticos. 

Fiihrer-ul a părut că se gândeşte intens câteva clipe, apoi a clătinat 
din cap: 

— Nu, Iosif Visarionovici. 

Apoi a părut că meditează la ceva numai de el ştiut, după care a 
mărturisit, zâmbind nevinovat, ca un copil (zâmbetul acela mi s-a părut 
artificial, nu se potrivea cu ridurile şi cu mustaţa, nu se potrivea nici cu 
ochii reci, bănuitori): 

— De fapt, cum aş putea să-mi doresc să revăd pe cineva care n-a 
fost invitat astăzi aici? Pentru că, dacă n-a fost invitat, înseamnă că nu a 
meritat să fie invitat, iar dacă nu a meritat, înseamnă că nu trebuie să-mi 
doresc să-l revăd... 

Ejov a rămas cu gura căscată. Nu se aşteptase la un asemenea 
răspuns. În schimb, Stalin nici măcar n-a clipit. Văzuse el altele şi mai şi. 
Şi-l cunoştea pe Hitler de peste zece ani, îl întâlnise de nenumărate ori, îl 
văzuse crescând (ca să zicem aşa) şi-l auzise linguşindu-l sincer (fără ca 
Hitler să fie conştient că-l linguşeşte). 

La urma urmei, un conducător îşi impune voinţa subalternilor săi 
doar atât timp cât e în stare să deosebească admiraţia reală de cea simulată. 

lar Stalin era încă în stare să-şi dea seama cine îl urma din 
convingere, cine îl asculta de teamă şi cine l-ar fi trădat cu prima ocazie. 

Aşa că falsa umilinţă a lui Hitler nu l-a convins — sau, poate, l-a 
convins că individul îşi cunoştea locul, chiar dacă lesa începuse să-l 
stânjenească. 

Însă în ziua aceea se întîmpla ceva, iar eu n-am reuşit să pricep — 
nici atunci, nici ulterior — de ce lucrurile acelea s-au întâmplat tocmai 
atunci. De ce atunci? 

— Eh, Adolf Aloisovici, a oftat Stalin, eu, în schimb, simt că 
lipseşte cineva... simt că-mi lipseşte un vechi prieten, pe care l-am văzut nu 
cu mult timp în urmă şi pe care mă aşteptam să-l revăd şi azi... 

Într-un fel, mă aşteptasem la o asemenea remarcă. lar dacă mă 
aşteptasem eu, Hitler se aşteptase mai mult decât mine. Poate că tot circul 
pe care-l făcuse avusese ca scop să-i demonstreze lui Stalin că arestarea lui 


Thălmann nu fusese un gest îndreptat împotriva Uniunii Sovietice... 

Din câte ştiam eu, sovieticii nu interveniseră până atunci în 
favoarea lui Thälmann. Poate că aşteptaseră o declaraţie oficală, un 
comunicat, ceva... Oricum, arestarea liderului comunist german nu fusese 
anunţată în nici un fel. Thälmann dispăruse pur şi simplu, împreună cu toţi 
colaboratorii săi apropiaţi. Dispăruse ca şi cum n-ar fi existat. Aveam să 
aflu şi eu după război, ca toată lumea, că fusese executat în 1954, fără să fi 
fost judecat vreodată. 

Ştiam însă — tot aşa cum ştia toată lumea — că fusese îndepărtat 
pentru că era un prieten apropiat al lui Stalin, care îl vedea drept 
conducătorul de drept al Germaniei. Şi că Hitler văzuse în el un rival. 

Sincer vorbind, mă întrebasem uneori pe cine va favoriza Stalin 
până la urmă. Thălmann îi era prieten, era un admirator sincer al Uniunii 
Sovietice şi, mai ales, avea convingerea că Partidul Comunist German 
trebuia să rămână subordonat Cominternului — deci Partidului Comunist al 
Uniunii Sovietice. În schimb, Hitler adusese cauzei enorm de multe servicii 
ce nu puteau fi ignorate. Şi rămăsese până atunci ascultător. Până atunci... 

În timp ce Stalin îl privea, părând brusc întristat, Hitler a părut că 
înţepenise subit. A părut că se înălțase brusc. Şi a zis cu glas rece, privindu- 
l] de sus pe mustăciosul dolofan din faţa sa: 

— Dacă nu e aici, înseamnă că nu merita să fie. Şi dacă nu merita, 
nu trebuie să-l regretăm. 

Stalin a mimat o mirare exagerată — dar se vedea, după licărirea 
amuzată din ochii săi, că se aşteptase la o asemenea izbucnire de 
independenţă. În schimb, Ejov părea că înghiţise un scorpion sau un arici — 
nu ştiu exact ce, dar ceva ce înțepa urât de tot la maţe... 

Spre surprinderea şefului NKVD-ului, Stalin s-a mulţumit să ofteze 
bătrâneşte: 

— Eh, Adolf Aloisovici, aşa o fi, cum zici dumneata... De fapt, 
până la urmă, fiecare capătă exact ceea ce merită... 

Şi, cu asta, a părut că a pus capăt discuţiei. A cerut unui chelner să-i 
aducă pipa. Până s-a întors individul, a sorbit un pic de vin roşu, evitând să 
se uite la Hitler, care se umfla în pene, ca un cocoş. După aceea şi-a găsit de 
lucru cu pipa, a umplut-o cu tutun, a aprins-o, a tras fumul în piept şi l-a 
suflat apoi oftând de plăcere, apoi a mormăit: 

— Eh, Adolf Aloisovici, dumneata nu prea cunoşti plăcerile 
omeneşti... de fumat nu fumezi, de băut nu bei, nu mănânci decât bălării... 
uneori mă întreb de ce mai faci umbră pământului... 

Hitler s-a albit la faţă şi a fost gata să-i dea o replică ucigătoare. 

N-a apucat, pentru că de ei s-a apropiat mareşalul Frunze, însoţit de 


un general ce părea că are cam aceeaşi vârstă ca şi mareşalul. 

— Iosif Visarionovici, nu ştiu dacă îl cunoaşteţi pe generalul 
Jukov... 

— Îl cunosc pe Constantin Nicolaevici, l-a întrerupt Stalin, 
străduindu-se să zâmbească amabil. 

Antipatia lui Stalin faţă de mareşal era cunoscută de toată lumea - 
până şi eu aflasem despre ea. 

— Am dori să stabilim o întâlnire, să vă prezentăm planurile pentru 
invadarea Americii, a spus Frunze, conştient că Stalin n-avea chef să stea de 
vorbă cu el. 

Dar, spre surprinderea sa, marele conducător s-a luminat la faţă şi i- 
a răspuns cu o amabilitate sinceră: 

— Sigur, treceţi poimâine dimineaţă pe la mine. Dar, până una-alta, 
faceţi-ne o scurtă introducere în problemă, să audă şi oaspetele nostru. Hai, 
staţi jos lângă noi. 

Cei doi ofiţeri s-au aşezat, Stalin a făcut semn chelnerului, care s-a 
grăbit să se apropie. Militarii — care, probabil, aşteptaseră de la începutul 
serii ocazia să discute cu şeful statului — nu băuseră alcool în cantităţi 
industriale, ca şi ceilalţi participanţi la ospăț. De fapt, mareşalul avea un 
ulcer grav, aşa că ţinea un regim strict, deci nu se atinsese de băutură. Ca 
atare, cei doi rămăseseră treji. I-au cerut chelnerului nişte ceai, iar eu am 
profitat de ocazie şi l-am rugat să-mi aducă şi mie o cană. Omul a rezolvat 
problema în mod rusesc: s-a întors ţinând în mâini o tavă cu ceşti, fiind 
însoţit de încă trei indivizi, care cărau o măsuţă şi un samovar mare, de 
aramă. Adică ne-a adus ceai la discreţie. 

Între timp, generalul Jukov întinsese pe masă, în faţa celor doi, o 
hartă a părţii de nord a Oceanului Pacific. Eu mă uitam peste umărul lui 
Hitler şi vedeam harta destul de bine. 

— Va trebui să anihilăm, în primul rând, bazele navale americane 
din Pacific. Cele din Hawai şi din Aleutine. Apoi să debarcăm pe continent, 
pentru a stabili capete de pod. Un corp de armată mai redus în Alaska, care 
va constitui baza noastră principală. Rezistenţa americanilor va fi mai 
redusă şi vom masa acolo rezerve de armament şi de materiale, precum şi 
trupele de rezervă, ce vor fi distribuite ulterior unde va fi nevoie de ele. Şi 
un corp de armată puternic, mult mai puternic, în California. Debarcarea 
acestui va fi precedată de mişcări puternice în rândul muncitorilor 
industriali şi al celor agricoli. Sindicatele vor juca un rol important în 
mobilizarea maselor din zonă, dar şi din întreaga Americă. 

Generalul a continuat apoi să traseze liniile de atac, traseele flotei 
de invazie, să înşire cifre estimative ale trupelor, ale unităţilor de cavalerie 


şi ale echipamentelor necesare... 

Hitler l-a ascultat atent. Părea sincer impresionat. 

Şi invidios. 

După care a întrebat, pe un ton indiferent: 

— V-aţi gândit că războiul trebuie să se desfăşoare fulgerător? Că 
trebuie să folosiţi un mare număr de blindate? Dacă nu reuşiţi să-i faceţi pe 
americani să capituleze în maximum un an, aţi pierdut. Se vor mobiliza, vor 
produce armament şi muniții în cantităţi enorme... şi frontul se va întinde pe 
o suprafaţă imensă, greu de controlat... 

Stalin a zâmbit cu condescendenţă: 

— Adolf Aloisovici, astea-s planuri făcute de specialişti, nu-i cazul 
să le judece un caporal. Eu nu mă bag, cred că ar trebui să nu te bagi nici 
dumneata. 

Hitler s-a înroşit ca guşa unui curcan şi s-a uitat urât la gruzin. În 
clipa aceea, dispăruse din privirea sa toată admiraţia pentru marele 
conducător (admiraţie ce fusese întotdeauna sinceră, chiar dacă în ultimul 
timp nu mai era la fel de intensă ca şi altădată). Şi-a dres glasul şi a 
bombănit: 

— Un caporal german se pricepe la treburile militare mai bine decât 
mareşalii voştri... 

Nu m-am grăbit să traduc. Apoi mi-am dat seama că, dacă tăceam 
din gură, Stalin avea să devină bănuitor. Şi am încercat să găsesc o variantă 
care să nu supere pe nimeni: 

— Chiar şi un caporal are voie să-şi dea cu părerea... 

Mi-am dat seama, după rânjetul lui Jukov, că generalul cunoştea 
limba germană. Poate nu foarte bine, dar suficient ca să-şi dea seama dacă 
traducerea mea se abătea prea mult de la realitate. Era posibil ca şi Frunze 
să ştie un pic de germană... aşa că am decis să nu mai risc. La urma urmei, 
ce putea să se întâmple? Cei doi mai avuseseră schimburi de cuvinte, Stalin 
se obişnuise cu faptul că Hiter avea, uneori, accese de personalitate. Era, 
totuşi, un dineu oficial, la care participau doi şefi de stat. Lucrurile nu 
puteau să o ia razna. Am zâmbit în sinea mea, imaginându-mi-i pe Stalin şi 
pe Hitler încăierându-se ca doi copii. 

Stalin a părut încântat de replică, a părut că era exact ceea ce 
aşteptase toată seara şi s-a grăbit să pună paie pe foc: 

— Voi, nemţii, sunteţi pricepuţi la motoare şi credeţi că numai 
motoarele contează. Sunteţi disciplinaţi şi ştiţi să executaţi ordinele... dar o 
revoluţie se face cu sufletul, nu cu şurubelniţa. lar războiul împotriva 
imperialismului este, de fapt, o revoluţie. Aşa că, dragă Adolf Aloisovici, 
lasă-ne pe noi să plănuim războaie şi revoluţii, că ne pricepem mai bine. 


Totul fusese rostit pe un ton extrem de condescendent, care nu 
ascunsese de loc intenţia jignitoare. 

Într-un fel, consideram că Hitler o căutase cu lumânarea, aşa că m- 
am grăbit să traduc cu exactitate spusele sovieticului. După rânjetul 
satisfăcut al lui Jukov, mi-am dat seama nu numai că generalul cunoştea 
bine limba germană (aşa cum bănuisem ceva mai devreme), ci şi că era 
foarte atent la modul în care traduceam. 

Spre surprinderea mea, Hitler nu s-a enervat, nici n-a părut jignit. 
Dimpotrivă, a râs, brusc înveselit. 

După care a spus, la fel de vesel: 

— Dragă Iosif Visarionovici, istoria ne arată că ruşii n-au reuşit să 
iasă din mocirla lor tradiţională decât atunci când conducătorii lor au fost 
sfătuiţi de nemți... sau când conducătorii au fost nemți. Aveţi acum ocazia 
să intraţi în istorie... dacă veţi şti să vă alegeţi sfătuitorii... sau, poate, să 
faceţi un gest şi mai înţelept... 

Spusese toate astea ca pe un fel de glumă, hlizindu-se. 

lar sovieticii — care ascultaseră cu atenţie traducerea mea — 
rămaseră o clipă cu gura căscată. 

Stalin şi-a revenit primul şi a hohotit zdravăn. 

— Vai, Adolf Aloisovici, tare hâtru mai eşti! De mult n-am mai râs 
atât de bine! Vino să te pup, că eşti tare dulce! 

Şi l-a îmbrăţişat pe Hitler cu un sentimentalism de beţiv, sărutându- 
l de trei ori pe obraji, după obiceiul rusesc. 

Militarii şi NKVD-istul, adică singurii sovietici din jur, care 
putuseră auzi discuţia celor doi, au hohotit şi ei, imitându-l pe conducătorul 
lor. Aşa că de i-ar fi privit cineva din altă parte a sălii ar fi avut impresia că 
asistă la o scenă de înţelegere perfectă şi de amuzament sincer. 

Imediat după aceea ofiţerii s-au grăbit să dispară, făgăduindu-i 
generalisimului că vor trece în curând pe la biroul său, să-i arate planurile 
detaliate ale invaziei. Ejov s-a tras un pic înapoi, rămânând în umbră, 
conform obiceiului său. Stalin a tuşit bătrâneşte şi a zis: 

— Da, Adolf Aloisovici, de mult nu m-am mai distrat atât de bine... 
Mă scuzaţi o clipă, trebuie să mă duc undeva... ce să-i faci, bătrâneţea... 

Şi a plecat, urmat de NKVD-ist — care, după câte se vedea, încerca 
să fie cu adevărat umbra şefului său. 

Hitler s-a ridicat şi el şi s-a dus spre locul în care se găsea Göring, 
înconjurat de câţiva ofiţeri superiori sovietici, cărora le povestea ceva, plin 
de entuziasm. 

Am rămas pentru o clipă singură. După cum îl ascultau sovieticii pe 
conducătorul aviaţiei germane, era evident că nu aveau nevoie de 


traducător, deci aveau să se înțeleagă şi cu Hitler. 

Mă simţeam umflată, după cantitatea de apă minerală şi de ceai pe 
care o băusem, aşa că am decis să profit de momentul acela de linişte ca să 
mă duc şi eu acolo unde până şi regele se duce singur. 

Când am ieşit de la toaletă — simţindu-mă, în sfârşit — uşurată fizic 
şi psihic (pentru că mă liniştisem, fără să-i mai am pe cap pe cei doi nebuni) 
şi am ajuns pe coridorul pustiu ce ducea spre sala de ospeţe, am auzit nişte 
voci care vorbeau în ruseşte. Nişte voci ale unor bărbaţi care discutau fără 
grijă, convinşi că nu-i aude nimeni. 

Nu ştiu de ce — a fost un impuls de moment, fără nici o justificare — 
am decis să trag cu urechea. M-am întors în toaleta doamnelor, dar am lăsat 
uşa întredeschisă. Crăpată doar un pic, astfel încât să nu-ţi dai seama că nu-i 
închisă complet decât dacă te uitai atent la ea. 

Recunoscusem vocile. lar când cei doi s-au apropiat încet, m-am 
convins că avusesem dreptate: erau Stalin şi Ejov. 

— Iosif Visarionovici, individul a început să se obrăznicească, a 
spus NKVD-istul, cu glas îngrijorat. Îşi permite cam multe. Trebuie 
neapărat să scăpăm de el. Dacă ar fi după mine, aş pune băieţii să-l umfle şi 
să-l ducă la sediu. Până mâine dimineaţă o să avem o mărturisire semnată. 

— Şi ce să mărturisească? a întrebat calm Stalin. 

— Ce doriţi dumneavoastră. Nu-i nici o problemă, ştiţi că ne 
pricepem. 

— Prea complicat... O mărturisire înseamnă tribunal, proces... un 
circ întreg. Nu uita că-i vorba de un cetăţean german. 

— Hi, hi, s-a hlizit Ejov. Şi ce, credeţi că va protesta vreun neamţ? 
Sau că Germania ne va declara război? 

— Cine poate să ştie ce-i trece neamţului prin cap? a spus sfătos 
conducătorul comunist. Neamţul nu-i ca rusul, nu judecă precum un om 
obişnuit. Are obsesia respectării legilor, are mândrie, nu-i ca mujicul nostru, 
care ştie doar că ploaia vine de la Dumnezeu, iar restul nu contează... 

— Atunci, să-i trag un glonţ în cap? şi-a dat cu părerea NKVD- 
istul. Sau să-i pun ceva în bere? Se rezolvă imediat. Doar atât e nevoie: să- 
mi spuneţi care vă e dorinţa... 

— Nicolaşa, lasă-l deocamdată în plata Domnului. Dă-mi un pic de 
timp, să mă gândesc cum e mai bine. 

— Iosif Visarionovici, nu putem să-l lăsăm nepedepsit, că şi-o ia în 
cap. Eu zic că obrăznicia din seara asta a fost doar aşa, de încercare... şi 
dacă n-o ia imediat peste bot, n-o să-i mai ajungem nici cu prăjina la nas... 
Zău, eu mă duc şi-i trag un glonţ în cap. 

Stalin a râs, apoi a zis cu glas de gheaţă: 


— Cine hotărăşte, Nicolai? Tu sau eu? O să-i tragi un glonţ în cap 
atunci când o să zic eu, nu când vrei tu! Ai început să-mi dai ordine? Mie? 

— Vai, Iosif Visarionovici, cum puteţi să credeţi aşa ceva? s-a 
apărat cu voce chelălăită piticul sângeros. Eu... eu vă sunt credincios, eu 
trăiesc numai pentru dumneavoastră, îmi sunteţi părinte, îmi sunteţi 
Dumnezeu... eu... adică... voiam doar să vă slujesc... altfel, nu mi-aş 
permite... 

— Gata, Nicolaşa, potoleşte-te, eşti mai rău decât Nichita sau decât 
neamţul ăsta. Ascultă-mă bine: deocamdată nu m-am hotărât dacă vreau să-l 
împuşti pe Adolf acum sau dacă aşteptăm altă ocazie. Mă mai gândesc... 
Cred că o să-l împuşcăm până la urmă, dar nu chiar în clipa asta... Poate 
azi... poate mâine... să aştepţi să-ţi spun eu când. Să nu îndrăzneşti să ai 
vreo iniţiativă, că te belesc! 

Vocile lor se auziseră din ce în ce mai slab, semn că Stalin şi Ejov 
vorbiseră în timp ce mergeau. Am aşteptat să se îndepărteze şi mai mult, 
apoi am îndrăznit să împing uşa şi să mă uit pe coridor. 

Cei doi dispăruseră. 

Tremuram toată. 

Sincer vorbind, nu-mi păsa prea mult de soarta lui Hitler. Însă îmi 
era clar că existau două posibilităţi. Dacă Ejov turna otravă în berea lui 
Hitler, făcând ca moartea acestuia să pară accidentală, să pară că era 
urmarea unei crize cardiace sau ceva de genul ăsta, atunci restul delagaţiei 
nu avea de ce să se teamă. Însă dacă nebunia piticului ucigaş era lăsată să se 
manifeste, dacă ţicnitul de Ejov îl împuşca în văzul tuturor pe şeful 
delegaţiei germane, atunci existau puţine şanse ca restul delagaţiei să scape 
cu viaţă. NKVD-istul avea să inventeze o poveste, avea să urle în gura mare 
că nemţii încercaseră să-l asasineze pe genialul conducător, dar el şi 
subordonații săi interveniseră în ultima clipă şi-i salvaseră viaţa lui Stalin, 
fiind siliţi să-i omoare pe trădătorii cei mişei... 

Ce puteam să fac? 

Cum să scap? 

Dacă aş fi fugit din clădire... bine, să presupunem că reuşeam să 
trec de santinele... unde puteam să mă duc? Eram într-o ţară străină, nu 
cunoşteam pe nimeni, nu aveam nici un prieten, nu aveam unde să mă 
ascund... 

Mi-a trecut prin minte o singură soluţie: să-l avertizez pe Hitler, să-i 
spun ce pericol îl ameninţa şi să părăsim în grabă clădirea, încercând să ne 
refugiem în clădirea ambasadei (în speranţa că NKVD-iştii vor respecta 
extrateritorialitatea acesteia şi nu vor năvăli în ea, ca să ne omoare pe toți)... 

Am intrat în sală şi am privit în jur. 


Stalin — cu nelipsita sa umbră — se dusese la masa la care se găsea 
Budionâi, vechiul şi bunul său prieten (şi singurul mareşal sovietic de care 
nu se temea şi pe care nu-l bănuia că ar fi vrut să-i ia locul). Cei doi stăteau 
la taclale, cu mutre zâmbitoare. 

Hitler era în alt capăt al încăperii, într-un grup de indivizi între două 
vârste, cu mutre de tehnocraţi. Discutau liniştiţi, cu nişte hârtii în faţă. 

M-am apropiat în grabă de el şi, fără să-i bag în seamă pe cei din 
jur, fără să remarc cine erau indivizii care păreau să fie tehnocraţi, fără să- 
mi dau seama care erau ruşi şi care erau germani, l-am prins de mânecă pe 
Hitler şi i-am şoptit, fără să reuşesc să-mi ascund groaza: 

— Mein Fiihrer, trebuie neapărat să vă vorbesc între patru ochi! 

Hitler a dat din cap, ca semn că a înţeles, a reuşit să încheie discuţia 
şi şi-a cerut scuze de la interlocutori. Ne-am retras într-un colţ şi i-am 
povestit în câteva cuvinte cele auzite pe coridor. 

În timp ce-i povesteam, m-am uitat către masa la care se afla Stalin. 
Marele conducător îl privea liniştit pe Budionâi, care povestea ceva 
înflăcărat, dând din mâini. Un chelner se înființase cu o sticlă de vin 
georgian, iar Iosif Visarionovici îi întinsese paharul, să i-l umple. Da, Stalin 
era liniştit, se simţea bine alături de prietenul său, însă Ejov se uita, plin de 
ură, în direcţia noastră. 

Hitler i-a simţit privirea şi s-a uitat spre el. 

Cei doi s-au privit un timp, apoi piticul sângeros a luat un pahar de 
pe masă şi a sorbit din el, prefăcându-se că ne ignoră. 

Fiihrer-ul a oftat, apoi m-a bătut uşor pe umăr: 

— Linişteşte-te, Lena. N-o să murim în noaptea asta. Poate mâine, 
dar nu în noaptea asta. 

A avut dreptate. Stalin şi-a văzut de taclale, a golit sticla de vin, 
apoi i-a cerut unui aghiotant să-l ducă undeva, să tragă un pui de somn. Au 
plecat pe furiş, fără ca şeful statului să-şi ia rămas bun de la cineva. Ejov i-a 
însoţit — poate ca să fie sigur că şeful său era în siguranţă, poate ca să-şi 
ducă la îndeplinire cine ştie ce mârşăvii tainice... 

Cheful a continuat, însă unii dintre oaspeţi — în special cei precum 
Frunze, care nu aveau voie să bea — au început să se retragă, fără să atragă 
atenţia asupra lor şi fără să le strice cheful celor care continuau să se 
distreze. De fapt, abia după plecarea şefului începuse pentru unii adevărata 
distracţie, chelnerii aduseseră platouri cu gustări şi sticle pline, iar orchestra 
lălăia cântece populare sentimentale. 

Hitler i-a făcut semn lui Heydrich să vină lângă el. Când acesta i-a 
îndeplinit voia, i-a şoptit nişte instrucţiuni. Generalul SS a spus ceva unui 
aghiotant, după care a părăsit imediat încăperea. Hitler m-a luat de braţ şi 


mi-a spus încet: 

— Hai să mergem. Liniştiţi, fără grabă, fără să atragem atenţia. 

Am ieşit, fără să privim nici în dreapta, nici în stânga, ca şi cum n- 
am fi fost văzuţi de ceilalţi dacă nici noi nu ne uitam la ei... 

Am parcurs coridorul gol, am trecut pe lângă santinelele de la 
intrare — care ne-au dat onorul — şi am coborât liniștiți — prea liniștiți — 
treptele. 

În faţa scării ne aştepta un automobil al ambasadei. Ne-am urcat în 
el, iar maşina a pornit imediat, în mare viteză. 

Am aruncat o privire pe fereastra vehiculului, către clădirea pe care 
abia o părăsisem. 

Pe trepte coborau mai mulţi bărbaţi — restul delagaţiei germane. lar 
de pe o stradă învecinată au apărut maşini cu însemnele Germaniei — alte 
automobile ale ambasadei, care aşteptaseră acolo sfârşitul petrecerii. 
Oficialii germani s-au înghesuit în ele, iar vehiculele au gonit după noi. 

Mi-am dat seama curând că părăseam oraşul, că ne îndreptam către 
un aeroport. 

Aşa era. Nu ne-am dus la aeroportul Hodinskaia Pole, cel pe care 
aterizaserăm la sosire, am ajuns pe un câmp pustiu, probabil un aerodrom 
militar pentru instruirea piloților şi testarea avioane. Oricum, în bezna 
străbătută timid de luminile unor felinare aşezate de-a lungul pistei se găsea 
un avion. Am descoperit, după ce-am urcat, că era lipsit de orice confort. 
Probabil că fusese folosit pentru transport de mărfuri. Ne-am grămădit cu 
toţii în el, ne-am aşezat pe podea, pe nişte pături, iar pilotul s-a grăbit să 
decoleze. 

Şi am tot zburat prin noapte ore în şir... mă rog, n-are rost să dau şi 
alte amănunte. Vreau să vă spun doar că de îndată ce am decolat, Hitler i-a 
chemat lângă el pe Canaris şi pe Heydrich (chiar dacă aceştia nu se sufereau 
şi preferau să nu aibă de-a face unul cu celălalt). Au discutat în şoaptă mult 
timp. N-am auzit ce, nu m-a interesat, voiam doar să dorm şi să mă trezesc 
acasă, în siguranţă, pentru că nu mai puteam îndura nesiguranța, nu puteam 
să continui să tresar în fiecare clipă, pentru că mi se părea că auzeam 
zumzetul avioanelor de vânătoare ce veneau să ne doboare... 

Oricum, e clar pentru toată lumea că am ajuns cu bine, altfel n-aş fi 
putut să completez chestionarul ăsta. 

Trebuie să mai amintesc câteva lucruri. Probabil că sunt cunoscute, 
dar bănuiesc că doar puţini au considerat că între ele există vreo legătură. 

Eu, datorită meseriei mele, aflam tot felul de lucruri... 

La două săptămâni după plecarea precipitată a delegaţiei germane 
din Moscova, NKVD-ul a descoperit documente care demonstrau că 


majoritatea ofiţerilor din Armata Roşie erau în slujba unor puteri străine. 
Au fost arestaţi şi executaţi mii de ofiţeri (printre care mareşalul Tuhacevski 
şi o mulţime de generali). Mareşalul Frunze a murit în mod ciudat, în timp 
ce era operat de ulcer. Se zice că primise ordin de la comandantul suprem 
să-şi rezolve problema de sănătate. Operația a decurs bine, numai că 
pacientul nu s-a mai trezit din anestezie... se pare că i se dăduse o doză de 
cloroform de zece ori mai mare decât ar fi fost necesară... 

La puţin timp după ce a început epurarea Armatei Roşii, trupele 
germane au atacat Polonia şi au silit-o să capituleze. 

De îndată ce a fost declanşat conflictul armat, Stalin l-a sunat pe 
Hitler şi şi-a cerut scuze pentru faptul că Uniunea Sovietică nu putea să-şi 
respecte angajamentele asumate anterior, din cauza problemelor legate de 
conducerea armatei... 

Oricum, problemele legate de conducerea armatei n-a împiedicat 
Uniunea Sovietică să ocupe teritoriile poloneze ce-i reveneau prin 
înţelegerea făcută în august... 

Hitler n-a zis nimic. 

Dar la trei zile după ce sovieticii au ocupat Lwow-ul, au descoperit 
documente care demonstrau că ofiţerii sovietici fuseseră executaţi degeaba, 
că nu existase nici un soi de trădare şi că totul fusese o făcătură a NKVD- 
ului, menită să elimine militarii din lupta pentru putere. Ca urmare, Ejov a 
fost arestat şi executat, în ciuda protestelor sale şi a declaraţiilor de 
fidelitate faţă de Stalin. 

După mutra satisfăcută pe care a făcut-o Hitler când a citit 
comunicatul oficial prin care Beria fusese numit în fruntea NKVD-ului 
(ceea ce implica destituirea lui Ejov) am priceput cine fusese în spatele 
manevrelor menite să ducă la lichidarea piticului sângeros. Ce să-i faci, unii 
pitici nu-şi dau seama că nu pot să amenințe pe oricine... 

Sincer vorbind, am fost convinsă mult timp că Hitler se răzbunase 
cu vârf şi îndesat pentru clipele de groază pe care le trăise la Moscova. E 
adevărat că — aparent — relaţiile cu Uniunea Sovietică rămăseseră 
neschimbate. Dar Hitler nu s-a mai întâlnit niciodată cu Stalin şi n-a mai 
părăsit vreodată teritoriul sigur al Germaniei. 

Însă văzând desfăşurarea ulterioară a evenimentelor am înclinat să 
cred că, de fapt, Stalin îşi făcuse jocul lui. ÎI sacrificase pe Ejov, sacrificase 
mii de militari — dar ce contau asemenea pioni în jocul de şah al politicii 
mondiale... 

Să fiu un pic mai explicită. 

Imediat după începerea conflictului — pentru că invadarea Poloniei 
a decis Franţa şi Anglia să declare război Germaniei — Uniunea Sovietică s- 


a declarat neutră. A pretins că ocuparea unor teritorii poloneze nu înseamnă 
decât recuperarea unor ţinuturi care, istoric, aparținuseră Rusiei şi care erau 
locuite în majoritate de ucrainieni şi de bieloruşi. 

Mai mult: s-a ferit să declanşeze imediat vreun război. A impus 
ţărilor baltice să permită instalarea unor garnizoane sovietice. Şi — lucru de 
mirare, nu-i aşa? — la scurt timp după aceea în ţările acelea au izbucnit 
revoluţii care au dus la instalarea unor regimuri comuniste ce au solicitat — 
de bună voie — unirea cu Uniunea Sovietică. 

Adică Stalin a aplicat exact politica anterioară a lui Hitler, politică 
pe care puterile occidentale o acceptaseră (scrâşnind din dinţi, dar o 
acceptaseră), politică ce putea fi definită astfel: nu vrem nimic ce nu a fost 
al nostru, nu vrem să cucerim nimic de la alţii. 

După ocuparea Poloniei, pe frontul de vest a fost linişte. Franţa nu 
era pregătită pentru ofensivă, Germania aştepta să vadă dacă poate să se 
bizuie pe sprijinul sovietic sau nu. 

Şi lucrurile au rămas aşa vreme de un an. În toamna anului 1940, 
Uniunea Sovietică a dat un ultimatum Finlandei, solicitând ca aceasta să-i 
cedeze anumite teritorii de lângă lacul Ladoga (pentru a asigura securitatea 
Leningradului, se spunea în textul ultimatimului). 

Spre surprinderea internaţională, Finlanda n-a cedat. 

Atunci trupele sovietice au atacat-o. Ştim cu toţii ce-a urmat, dar, 
după şase luni de rezistenţă eroică, finlandezii au capitulat. 

În momentul în care trupele sovietice au trecut graniţa, Hitler a 
crezut că Stalin se va ţine de cuvânt şi va respecta plenul iniţial. 

Ca urmare, Germania a trecut la ofensivă, a ocupat în câteva 
săptămâni Belgia, Olanda, Danemarca, Luxemburgul şi Norvegia... 

Apoi a aşteptat ca Uniunea Sovietică să-şi respecte obligaţiile. 

Numai că Stalin n-a ocupat Finlanda. 

După ce ţărişoara aia încăpăţânată a cerut îndurare, Stalin s-a 
mulțumit cu ceea ce ceruse prin ultimatum: nişte teritorii de la graniţă, din 
vecinătatea Leningradului. 

Adică, după cum a explicat Stalin marilor puteri (printr-o misivă 
personală), Uniunea Sovietică nu dorea nimic ce nu-i aparținuse. Şi voia să 
nu fie implicată în război. 

Mda... 

După ce URSS-ul a cerut României Basarabia şi Bucovina (tot sub 
pretextul că revendica teritorii care îi aparținuse) iar România i-a acceptat 
cererile, a devenit clar pentru conducerea Germaniei că Uniunea Sovietică 
obținuse ceea ce i se cuvenea conform pactului cu Germania, dar fără ca 
prin asta să intre în război cu puterile imperialiste. 


Atunci Hitler a decis să forţeze un pic lucrurile şi a impus României 
să cedeze teritorii şi Republicii Maghiare a Sfaturilor. 

După care a zdrobit Franţa şi a silit-o să capituleze. 

Apoi şi-a încheiat treaba, ocupând iute Iugoslavia şi Grecia. 

Putea să facă acelaşi lucru şi cu Bulgaria şi România, dar s-a 
mulțumit să instaleze acolo guverne din care făceau parte şi comunişti. 

Am văzut în anii aceştia o grămadă de articole şi de cărţi în care tot 
felul de semidocţi îşi dădeau cu părerea despre lucruri pe care nu le 
cunoşteau şi se întrebau de ce n-a ocupat şi ţările acelea. Majoritatea 
presupuneau că Germania nu mai avea trupe, că apropiații lui Hitler 
fuseseră cumpăraţi de industriaşii români... şi alte bazaconii la fel de 
apropiate de realitate. 

Dacă ar fi ştiut cât de cât ce trebuie să facă, ar fi întrebat pe cineva 
care fusese implicat în evenimente — sau care, ca mine, auzise multe şi 
mărunte. 

Şi ar fi aflat motivul adevărat. 

Motivul adevărat era că Hitler rămăsese fidel planului stabilit iniţial 
cu Stalin. Culmea, şi Stalin rămăsese fidel acelui plan, în ciuda faptului că 
încerca să-l tragă pe sfoară pe Hitler în alte privinţe. 

Iar planul acela era crearea unui stat evreu în Palestina, stat care să 
dea o lovitură ucigătoare imperialismului. 

România şi Bulgaria deveniseră puncte importante pe ruta evreilor 
către patria lor istorică. Din Polonia, din Europa Centrală, dar şi din Ucraina 
şi Basarabia curgeau torente de refugiaţi care se grămădeau în porturile de 
la Marea Neagră, ca să se îmbarce pe vapoare şubrede... sperând că epavele 
acelea plutitoare nu se vor scufunda decât după ce vor ajunge în Haifa... 

Da, şi Hitler şi Stalin făceau tot ce le stătea cu putinţă să alunge un 
mare număr de evrei din Europa. Plecau, în primul rând, tinerii şi adulţii. 
Rămâneau bătrânii şi copiii. 

Puţini dintre noi ştiau ce soartă li se rezervase celor ce rămăseseră — 
sau care nu apucaseră să fugă. Uneori mă întreb dacă lucrurile s-ar fi 
schimbat în vreun fel dacă am fi ştiut cu toţii. 

Nu cred. Eram prea speriaţi. Şi prea egoişti. Prea indiferenți faţă de 
suferinţa celorlalţi. 

Nouă nu ni se poate întâmpla aşa ceva — fraza asta ar trebui să fie 
gravată la intrarea în iad. 

Pentru că a justificat întotdeauna toate ticăloşiile din lume. 

Din nefericire, şi nouă ni se poate întâmpla aşa ceva. lar dacă nu ni 
s-a întâmplat încă, ni se poate întâmpla oricând de acum încolo. 

Pentru că merităm. 


HILDE 

Trecuseră atâţia ani de când începuse războiul... mulţi ziceau că s-ar 
putea să fie un nou Război de O Sută de Ani, alţii, mai optimişti, ziceau că 
o să fie doar un nou Război de Treizeci de Ani — oricum, un nou Război de 
Şapte Ani nu putea fi, pentru că dura deja de vreo paisprezece ani... 

După începutul vijelios, în care se aplicaseră principiile strategice 
atât de dragi lui Hitler, Războiul fulger se potolise, se transformase — cel 
puţin în Europa — într-o lungă aşteptare, întreruptă din când în când de 
raiduri de bombadament care făceau prăpăd. Apoi se instala din nou calmul, 
viaţa mergea mai departe şi toţi speram că lucrurile se vor potoli definitiv. 

Sigur, atunci nu aveam cum să ştim că armistițiul acela tacit nu 
avea să mai dureze şi că războiul îşi va arăta chipul său adevărat — hâd, 
monstruos, nemilos... 

De fapt, liniştea era doar aparentă, războiul mugea din răsputeri în 
alte părţi ale lumii. Dar, ca întotdeauna, oamenilor le pasă prea puţin de ce li 
se întâmplă semenilor lor şi nu îi preocupă decât lucrurile care îi afectează 
direct. 

În Europa, luptele încetaseră de ani de zile, iar Germania şi Marea 
Britanie se mulţumeau să se privească ameninţător peste Canalul Mânecii 
(şi să-şi bombardeze reciproc fabricile de armament, cam de două ori pe 
lună). 

În schimb, în Asia, China comunistă (cu sprijin substanţial din 
partea Uniunii Sovietice) reuşise să cucerească (mă rog, să elibereze) toate 
coloniile franceze din Indochina, ocupase Tibetul şi sprijinea mişcările 
naţionaliste din India şi Birmania. 

În Palestina avea loc al treilea conflict dintre arabi şi evrei — de data 
asta, evreii ajunseseră până la Canalul de Suez, iar englezii se supăraseră şi 
ameninţaseră că vor supune Israelul unei blocade efective, care să lipsească 
statul evreu de armamentul furnizat de comunitatea evreiască din America. 

În Israel se petreceau lucruri ciudate. Ştiam — ca toată lumea — că 
acolo se refugiaseră mulţi evrei ce se temeau de ce ar fi putut păţi dacă ar fi 
rămas în Europa. S-o spunem direct, se temeau de legislaţia antisemită din 
Germania şi din Uniunea Sovietică. Cu toate acestea, statul Israel fusese 
recunoscut imediat de Germania, Uniunea Sovietică şi Italia — în acelaşi 
timp cu recunoaşterea sa de către Statele Unite. Anglia bombănise, dar îl 
recunoscuse şi ea. Însă după aceea arabii reacţionaseră violent, mii de 
voluntari fuseseră gata să moară luptând împotriva proaspătului stat evreu — 
şi primul conflict dintre evrei şi arabi se încheiase iute: evreii primiseră 


armament şi bani de la comunităţile evreieşti din America, primiseră sprijin 
material şi militar şi din partea Uniunii Sovietice (sprijin pur umanitar, 
pretinseseră sovieticii), iar englezii se grăbiseră să trimită trupe care să facă 
ordine în coloniile lor locuite de arabi. Aşa că evreii învinseseră fără mari 
probleme. 

Însă lucrurile nu se potoliseră. Peste vreo şase luni ajunseseră în 
Arabia câteva mii de voluntari musulmani din Indonezia (care porniseră la 
drum când auziseră că fraţii lor aveau nevoie de ajutor, dar întârziaseră pe 
drum din cauza unui taifun şi a unor probleme organizatorice). Bineînţeles, 
arabii din zonă nu puteau să-i lase să se lupte singuri cu evreii, aşa că se 
mobilizaseră şi ei. Numai că, de data asta, Uniunea Sovietică şi Germania 
îşi aduseseră aminte că sprijină lupta pentru independenţă a popoarelor 
subjugate de imperialişti şi oferiseră ajutor militar arabilor.. Aşa că războiul 
a durat ceva mai mult şi a fost destul de sângeros — dar tot evreii au câştigat 
până la urmă, vorba bancului... 

Acum se desfăşura al treilea război, şi aveau să urmeze, probabil, şi 
altele... 

În Kenia izbucnise o răscoală, în Congo belgian era război între 
triburi, Italia lui Mussolini se apucase să ocupe Abisinia... peste tot era 
război, peste tot mişunau nave sovietice care descărcau pe furiş armament şi 
instructori — în timp ce Stalin afirma sus şi tare că ţara sa nu se amesteca în 
treburile altora, respectând neutralitatea pe care o proclamase la începutul 
războiului, dar susţinând, în acelaşi timp, că „sprijină moral” lupta pentru 
independenţă a coloniilor. Sigur, şi Germania îşi trimitea submarinele prin 
lume, submarine care transportau şi ele arme şi instructori, dar Hitler se 
lăuda în gura mare cu sprijinul pe care-l dădea mişcărilor de eliberare. 
Interesant e că şi alţii ajutau aşa-zisele mişcări de eliberare, numai că o 
făceau prin intermediul unor servicii secrete şi negau orice implicare în 
răscoalele din colonii. Pentru că toată lumea care nu avea colonii murea de 
dragul popoarelor cucerite de imperialişti şi voia să le ia sub aripa sa 
ocrotitoare... 

Aşa că războiul îşi asmuţea de zor dulăii — cum a zis nu mai ştiu 
cine, Schiller sau Shakespeare — iar aceştia lătrau de zor, chiar dacă, pentru 
moment, hămăitul lor nu se auzea şi în Europa. 

Deci... după introducerea asta lungă şi melodramatică, o să trec la 
răspunsul la întrebarea din chestionar. Da, şeful meu a fost într-un mare 
pericol tocmai într-un moment de linişte şi de pace aparentă. 

Toată chestia a început într-un mod banal. 

Eram la slujbă şi pregăteam mapa pentru Rudolf Hess. M-am 
pomenit că a intrat cineva în cabinet — cineva care ciocănise discret şi 


deschisese uşa fără să aştepte să fie invitat să intre. 

Mi-am ridicat ochii de pe hârtii şi am văzut un ofiţer în vârstă. În 
uniformă elegantă de marină, care ţinea în mână un dosar... Îl cunoşteam pe 
marinar şi l-am salutat: 

— Heil Hitler, domnule amiral. Parteigenosse Hess e dincolo, la 
cabinetul Fiihrer-ului, nu cred că mai revine astăzi. Să dau un telefon, să-l 
anunţ că sosiți... 

— Domnişoară, mi s-a adresat amiralul folosind o formulă din alte 
vremuri, sună-l te rog pe Parteigenosse Hess şi anunţă-l discret că-l aştept 
aici, pentru o problemă de mare însemnătate şi cu caracter secret. 

Am înlemnit pentru o clipă, apoi am făcut exact ce-mi ceruse 
Canaris. După care l-am poftit pe amiral în biroul şefului, l-am servit cu o 
cafea, i-am oferit apă minerală rece, de la gheaţă — mă rog, am avut grijă de 
el până a sosit Rudolf Hess. 

Apoi i-am lăsat să stea de vorbă şi mi-am văzut de treburile mele. 

După vreo jumătate de oră, Canaris a plecat, iar Hess m-a chemat în 
biroul său. 

— Amiralul mi-a lăsat nişte documente — să le studiez conţinutul şi 
să propun eventuale măsuri. Numai că documentele respective sunt în limba 
rusă... Trebuie să mi le traducă cineva. Cineva demn de încredere. 

M-am uitat mirată la el. 

— Credeam că toţi traducătorii Comitetului Central sunt oameni de 
încredere... 

— Sunt, sunt, s-a grăbit el să mă asigure. Dar aş vrea ca 
documentele astea să fie traduse de cineva care să nu spună nimic 
nimănui... chiar nimănui... până nu voi decide ce măsuri să-i propun 
Fiihrer-ului. Să nu-i spună nici măcar lui Dolfi. Ştii, în prima clipă m-am 
gândit la Lena. O cunoaştem amândoi de multă vreme, ştim că ne putem 
bizui pe ea... dar cum să-i spun lui Dolfi că am nevoie de un om al lui, fără 
să-i explic pentru ce am nevoie de el? 

M-am gândit iute şi mi-a venit o idee: 

— Lena nu are prea multă treabă acum, nu-i nici o delegaţie 
sovietică prin împrejurimi, aşa că Fiihrer-ul nu are nevoie de ea. O să mă 
întâlnesc cu ea la prânz şi o să-i spun ceea ce ştiu: că aveţi nevoie să vă 
traducă nişte documente secrete, cu condiţia să nu ştie nimeni de asta, nici 
măcar Fiihrer-ul. Dacă e de acord, o să solicit şefului de cabinet al Führer- 
ului să o detaşeze pentru câteva zile la cabinetul dumneavoastră. Sperând că 
dânsul o să aibă grijă să nu ştie nimeni dintre cei de sus de detaşarea asta... 

Hess a izbucnit în râs — pentru că el era şeful de cabinet al lui Hitler 
şi — formal — Lena îi era subordonată. 


— Bravo, Hilde! Discută cu Lena. Dacă nu vrea... atunci o să 
vedem dacă găsim pe altcineva... 

Am lăsat una dintre fete să se ocupe de cabinet şi am plecat dincolo 
— adică la cabinetul Fiihrer-ului. Am găsit-o pe Lena, care citea nişte ziare 
sovietice şi nota din când în când câte ceva pe o foaie de hârtie, în încăperea 
comodă în care stătea atunci când nu traducea ceva pentru Hitler. 

Ne-am îmbrăţişat, apoi i-am propus să mergem la cantină, să 
mâncăm ceva. Şi, în timp ce ne îndopam cu bunătăţile care se mai găseau 
pentru masa şefilor — e drept, din ce în ce mai rar — i-am povestit tot ce 
ştiam. Lena s-a gândit un pic şi mi-a zis: 

— Ştii ce se spune — curiozitatea a omorât pisica. Ar trebui să stau 
în banca mea. O să lucrăm împreună? 

— Da. Tu o să faci traducerea, iar eu o să pregătesc versiunea în 
germană. 

Şi aşa a început nebunia declanşată de un document care se numea 
— după cum aveam să aflăm a doua zi, când ne-am apucat de lucru — 
MEMORIUL HRUŞCIOV. 

Bineînţeles, când am început treaba, nu aveam de unde să ştim ce-o 
să urmeze. Pentru noi, era doar o activitate de rutină — Lena traducea, eu 
dactilografiam. 

La urma urmei, şi activitatea gâdelui Samson era tot una de rutină... 

Înainte de a povesti mai departe, va trebui să explic un pic ce era cu 
memoriul acela. Adică o să vă spun ce mai ţin minte din documentul pe 
care l-am dactilografiat, l-am verificat şi corectat cu grijă. Adică pe care l- 
am citit şi răscitit. Şi ce mai ţin minte din povestea acelui document — atât 
cât am aflat întâmplător, pentru că numai un prost (adică o proastă) se 
străduieşte să afle secrete care i-ar putea fi fatale. Cei deştepţi le află fără să 
se străduiască, de aia mor tineri... 

Deci... memoriul fusese scris de un grup de activişti de frunte — din 
gaşca lupilor tineri — iar Hruşciov, care participase la conceperea sa sau şi-l 
însuşise ulterior, i-l înmânase lui Stalin. Cu toate că nu fusese considerat un 
document secret, ci doar un material de lucru interesant, nu circulase în 
afara cabinetului lui Stalin. 

Se pare că generalisimul îl dăduse doar câtorva persoane din 
anturajul său să-l citească — şi numai în cabinetul său! 

Cum ajunsese o copie în mâinile lui Canaris? 

N-a aflat nimeni, dar este evident că amiralul avea un agent 
strecurat în Kremlin. 

Memoriul avea trei părţi. Nu-mi cereţi să vi le reproduc. Au trecut 
prea mulţi ani de când l-am citit. Îmi amintesc din el doar generalităţi. 


Prima parte analiza societatea sovietică din momentul conceperii 
memoriului. Autorul considera că în societate se manifesta o scădere 
dramatică a spritului revoluţionar. lar cauza pentru acest lucru era creşterea 
nivelului de trai. 

E adevărat că dezvoltarea industrială a URSS dusese la o creştere 
considerabilă a producţiei, inclusiv a producţiei de bunuri de consum. Pe de 
altă parte, să nu uităm că venirea la putere a partidului comunist avusese loc 
într-un moment în care Rusia era secătuită în urma sacrificiilor făcute în 
Marele Război Mondial, iar după aceea urmase războiul civil, cu 
distrugerile inerente unui război civil, şi peste toate astea se abătuse seceta... 
Adică începuturile comunismului în Rusia fuseseră marcate de o sărăcie 
lucie. Aşa că orice succes economic, oricât de mic, se cunoştea, însemna o 
creştere vizibilă a nivelului de trai. 

Mie mi se părea că autorul exagera făcându-şi atâtea griji cu privire 
la spiritul revoluţionar, dar dădea tot felul de exemple menite să-i justifice 
concluziile. 

Lucrul cel mai grav — din punct de vedere partnic, bineînţeles — era 
afirmaţia că, spre deosebire de perioada luptei din ilegalitate, când mulţi 
oameni renunţaseră la o situaţie materială bună pentru a-şi risca libertatea şi 
viaţa pentru binele clasei muncitoare, în prezent numărul celor care se 
înscriau în partid din oportunism şi de dragul avantajelor era din ce în ce 
mai mare. Evident, asemenea membri de partid nu intenționau să se 
sacrifice pentru cauză — aşa că era de aşteptat ca în sânul partidului să apară 
facţiuni duşmănoase, interesate în primul rând de propriile avantaje şi care 
se puteau transforma uşor în adevărate unelte ale capitaliştilor. 

Concluzia primei părţi era că epurarea partidului nu era suficientă, 
pentru că partidul era avangarda clasei muncitoare, ori întreaga clasă 
muncitoare sovietică începuse să manifeste tendinţe de dreapta, mai ales 
prin intermediul sindicatelor. Voia salarii mai mari, produse de calitate, 
chiar de lux. Voia să i se plătească orele suplimentare, să se înceteze cu 
munca voluntară şi cu activităţile obşteşti. 

Autorul atrăgea atenţia că trebuia făcut ceva care să trezească 
spiritul revoluţionar de care dăduse dovadă aceeaşi clasă muncitoare, cu 
vreo zece, cincisprezece ani în urmă. 

Iar acel ceva care avea să schimbe situaţia era războiul. 

Autorul menţiona însă că revenirea la un nivel de trai inferior — ca 
urmare a lipsurilor inerente războiului — nu avea să însemne neapărat o 
creştere a spiritului reoluţionar. În prima fază, nemulţumirea provocată de 
traiul mai greu avea să fie îndreptată împotriva conducerii de partid şi de 
stat. 


Deci era imperios necesar — da, imperios necesar, aşa spunea 
autorul memoriului — ca oamenilor (membri sau nemembri de partid) să le 
fie limpede că nu autorităţile sovietice erau vinovate de suferințele lor, că 
autorităţile şi partidul comunist erau singura lor salvare. 

Iar acest lucru era evident în cazul în care Uniunea Sovietică avea 
să fie victima unei agresiuni militare. 

Şi cu asta se termina prima parte şi se trecea la a doua, care era 
dedicată războiului de apărare. 

Capitolul începea prin a aminti rolul important jucat în istoria 
Rusiei de războaiele de apărare şi menţiona lupta lui Alexandr Nevski cu 
suedezii şi, ulterior, cu cavalerii livonieni; luptele cu tătarii; şi, mai ales, 
războiul cu Napoleon, război cîştigat în ciuda faptul că francezii ocupaseră 
o mare parte din Rusia, inclusiv Moscova. 

Autorul  memoriului propunea începutul unori activităţi de 
propagandă prin care apărarea patriei socialiste să fie identificată cu 
apărarea patriei naţionale (pentru a se profita de aura eroică pe care o avea 
aceasta în istoriografie şi, mai ales, în subconştientul colectiv). Mai 
propunea realizarea de filme eroice, în condiţii tehnice de excepţie, care să 
readucă în amintirea oamenilor victoriile din trecut. Nevski putea fi păstrat 
ca erou principal, pentru că fusese un adversar al boierilor, care îl 
îndepărtaseră de la conducere. Până şi Ivan cel Groaznic putea fi erou 
principal de film — la urma urmei, toate atrocitățile sale puteau fi prezentate 
ca având caracter de clasă. Singurul subiect în discuţie era şi cel mai 
important: Marele Război de Apărare a Patriei. În războaiele cu Napoleon, 
conducătorul suprem fusese ţarul Alexandru. Istoricii ştiau însă de antipatia 
pe care o simţea ţarul pentru generalul Kutuzov, aşa că acesta putea fi 
prezentat nu numai ca marele erou salvator al patriei, ci şi ca o victimă a 
persecuțiilor ţariste. 

În acelaşi context, autorul memoriului propunea înfiinţarea de 
decoraţii şi medalii care să poarte numele geniilor militare pomenite 
anterior: Nevski, Suvorov, Kutuzov... 

Scăderea nivelului de trai, simţământul naţional jignit, nedreptatea 
agresiunii — şi eventualele persecuții împotriva membrilor de partid — vor 
contribui la o creştere considerabilă a dorinţei de răzbunare, de eliberare a 
ţării. 

Va fi necesar ca membrii de partid să joace un rol important în lupta 
de eliberare. Pentru aceasta, va fi nevoie ca pe lângă activitatea trupelor 
regulate, care respectă convenţia de la Haga şi alte convenţii de acelaşi fel, 
să existe trupe neregulate, trupe de franctirori sau de partizani, cum li se 
mai zice, care să acţioneze la limitele prevederilor convențiilor amintite 


anterior — ba chiar în afara lor, dacă va fi nevoie -, cu un singur scop: de a 
convinge populaţia că adevăratul conducător al mişcării de eliberare este 
partidul comunist. 

Până la un moment dat, autorul demonstrase că Uniunea Sovietică 
avea să aibă o mulţime de avantaje psihologice dacă ar fi fost atacată de o 
altă putere şi dacă, în urma acelei agresiuni, o parte din teritoriul ei ar fi fost 
ocupată. 

Încercând să analizaze care ar fi fost puterile agresoare posibile, 
autorul — după ce respingea o serie de vecini ai URSS pentru că nu deţineau 
potenţialul militar necesar (Turcia, Finlanda, România, Japonia) — 
concluziona că numai Germania, China şi Statele Unite ale Americii 
îndeplineau condiţiile necesare. 

Germania şi China — state socialiste - legate de URSS prin tratate şi 
prin ani îndelungaţi de luptă comună împotriva capitalismului, nu se 
potriveau mai deloc în rol de agresor al Uniunii Sovietice. 

China, îndeosebi, depindea prea mult de sprijinul material şi 
ideologic acordat de URSS pentru a avea o atitudine duşmănoasă faţă de 
aliatul său din umbră. Autorul memoriului atrăgea atenţia că, în timp, China 
va putea să manifeste ambiţii de independenţă, chiar şi pretenţii de a prelua 
conducerea mişcării comuniste internaţionale — dar acest lucru se va petrece 
peste douăzeci, treizeci de ani (mai ales după ce la conducerea PCC vor 
ajunge conducători tineri, mai puţin legaţi afectiv de URSS. Până atunci, 
relaţiile de subordonare (şi de recunoştinţă) a Chinei faţă de Uniunea 
Sovietică vor rămâne în vigoare. 

În schimb, Germania — care a obţinut mari succese militare în 
Europa — poate să pretindă oricând poziţia de frunte în Comintern. Printr-o 
politică înţeleaptă, care să speculeze în mod abil ambițiile personale ale lui 
Hitler şi sentimentul de frustrare datorat neimplicării URSS în război, 
precum şi printr-o atitudine prudentă în relaţiile internaţionale (care să 
sugereze slăbiciunea militară a URSS, atitudine întărită şi de o serie de 
informaţii false furnizate de serviciile secrete sovietice) se putea induce 
conducerii germane ideea că URSS este un adversar facil, ce poate fi învins 
cu uşurinţă de maşina de război germană, mai experimentată şi mai 
obişnuită să lupte în condiţii de război. În acelaşi timp, existenţa unui mare 
număr de germani devotați sincer comunismului, internaţionalismului şi 
Uniunii Sovietice aveau să uşureze înfângerea finală a Germaniei (după ce 
începutul războiului avea să se dovedească o catastrofă pentru URSS). 
Autorul memoriului preconiza că, pentru ca efectul dorit să fie maxim, 
trupele germane ar trebui să cucerească un teritoriu sovietic cât mai întins, 
ar trebui să ajungă până la Volga — eventual până în Caucaz — fără a ocupa 


însă marile centre industriale sau petroliere din aceste zone. 

Sigur, conflictul cu Germania avea şi aspecte negative. În primul 
rând, populaţia avea să fie şocată de faptul că URSS fusese atacată de un 
stat comunist, cu care întreținea de multă vreme relaţii de colaborare şi de 
prietenie. Ca urmare, oamenii aveau să acuze conducerea de partid şi de stat 
că n-a fost în stare să-şi dea seama de adevăratele intenţii ale Germaniei, 
aveau s-o acuze de incompetenţă şi de rea voinţă. Pe de altă parte, după ce 
se trecea de primul şoc, reacţia populară avea să fie foarte puternică, ura 
împotriva cotropitorului fiind sporită de ura împotriva unui prieten trădător 
care-ţi înfige cuțitul în spate în timp ce te îmbrăţişează. 

Inamicul ideal ar fi fost Statele Unite. America era, prin definiţie, 
duşmanul ideologic, reprezentanta imperialismului lacom şi agresiv. Însă 
America nu manifestase niciodată intenţia de a se implica direct într-un 
conflict de amploare. Politica SUA fusese întotdeauna — chiar şi în timpul 
Marelui Război Mondial — neutralitatea plină de beneficii. Americanii 
preferau să vândă muniții şi armament Angliei şi să-i lase pe alţii să se bată. 
Pe de altă parte, Statele Unite se manifestaseră întotdeauna ca un mare 
duşman al comunismului. Prudenţa faţă de conflictul european fusese 
provocată — după surse competente — de faptul că americanii considerau că 
pericolul comunist vine din URSS şi mai puţin din Germania sau Ungaria 
(în care vedea simpli executanţi ai Moscovei). Dacă URSS ar fi intervenit în 
război alături de Germania (într-o alianţă militară făţişă a puterilor 
comuniste) atunci Statele Unite ar fi acţionat direct şi cu toate puterile 
împotriva acestei ameninţări evidente îndreptate împotriva capitalismului. 
Însă toate sursele de informaţii subliniază faptul că, în situaţia în care URSS 
ar fi devenit o victimă a agresiunii germane, trupele americane ar sprijini 
Marea Britanie într-o tentativă de debarcare în Europa — deci de înfrângere 
a Germaniei. Conform unor opinii bine justificate, americanii nu au planuri 
operaţionale ce prevăd o debarcare în Siberia (care li se pare un teritoriu 
lipsit de importanţă strategică, fără căi de acces şi aflat la mare distanţă de 
centrele cu oarecare importanţă militar-industrială). 

Ca urmare, autorul nu recomanda acţuni ale URSS care să aibă ca 
urmare provocarea unei agresiuni americane. 

În al treilea capitol, autorul analiza efectele unui război de 
agresiune, declanşat de Uniunea Sovietică. 

Un război victorios, cu succese imediate şi răsunătoare, putea să 
aibă efecte psihologice nesperate. Sigur, populaţia avea să sufere mai puţin, 
dar avea să accepte mai uşor restricţii şi sacrificii materiale, având în vedere 
faptul că rezultatele (vizibile şi de necontestat) justificau aceste sacrificii 
aparent minore. 


Victoria — chiar şi de moment — însemna o demonstraţie a 
corectitudinii politicii partidului. 

O agresiune urmată de o înfrângere (fie ea doar temporară, aşa cum 
fusese în războiul cu Finlanda) avea să trezească îndoiala poporului cu 
privire la victorie, avea să ducă la demoralizare şi la întrebări cu privire la 
capacitatea conducerii de partid de a decide în mod favorabil soarta ţării şi a 
comunismului mondial. 

Un atac asupra Statelor Unite putea să se finalizeze cu câteva 
succese de moment, dar victoria putea fi obţinută doar după ani îndelungaţi 
de lupte grele. 

În schimb, atacarea Germaniei putea să se finalizeze cu un câştig 
deosebit. Şansele de succes erau mai mari, pentru că luptele aveau să fie 
duse mult mai aproape. Uniunea Sovietică avea să apară ca eliberatoarea 
popoarelor ocupate de Germania. Marea Britanie şi — eventual — Statele 
Unite — aveau să ignore ideologia URSS şi aveau să vadă în ea doar un aliat 
necesar. Ca atare, URSS avea să rămână, după încetarea războiului, cu toate 
teritoriile pe care avea să le ocupe — asta însemnând instaurarea definitivă a 
regimului socialist în toate ţările din estul şi centrul Europei. 

Cu toate aceste câştiguri evidente, opinia publică nu avea să fie 
favorabilă întru totul Uniunii Sovietice, pe care avea s-o considere 
oportunistă şi lipsită de loialitate. Acest lucru putea să aibă repercursiuni 
nedorite tocmai asupra spirtului revoluţionar ce se dorea revigorat... 

Concluziile memoriului erau clare: trebuia făcut tot ce era posibil 
pentru a determina Germania să atace Uniunea Sovietică. În această situaţie, 
Uniunea Sovietică avea să fie privită ca o victimă de către puterile 
imperialiste aflate deja în război cu Germania — şi avea să fie considerată un 
aliat de nădejde în lupta cu statul hitlerist. În acelaşi timp, masele populare 
aveau să se mobilizeze în jurul Partidului Comunist, iar spiritul revoluţionar 
avea să renască. 

Mă rog, cam atât îmi aduc aminte din Memoriul Hruşciov. 

După ce am pregătit câteva exemplare din traducere, Hess le-a 
distribuit câtorva persoane din conducerea partidului şi le-a cerut opinia. 
Majoritatea au considerat că era un material menit să ne inducă în eroare. Li 
se părea evident că Uniunea Sovietică ar fi fost primită cu braţele deschise 
în alianţa antigermană, dacă Germania ar fi făcut eroarea de a-şi ataca 
vechiul aliat. 

Însă, se întrebau ei, de ce ar ataca Germania leagănul socialismului, 
de ce ar încerca să cotropească ţara de care era legată prin ideologie şi 
printr-o colaborare îndelungată? Sigur, faptul că URSS îşi menținea 
neutralitatea putea să dea de bănuit celor care se îndoiau de solidaritatea 


puterilor socialiste, dar nu se întâmplase nimic care să pună sub semnul 
întrebării această solidaritate. În plus, Uniunea Sovietică nu se dedase la 
provocări şi nu făcuse declaraţii care să atragă inamiciţia Germaniei. 

Pe de altă parte, Rosenberg, ideologul partidului, recunoscuse că 
argumentele în favoarea creşterii spiritului revoluţionar prin intermediul 
războiului i se păruseră demne de a fi analizate cu atenţie. 

După ce am strâns observaţiile şi opiniile celor care studiaseră 
documentul, le-am pus într-un dosar şi le-am dat şefului meu. Credeam că 
prin asta am pus capăt „cazului Memoriului Hruşciov”. 

Nici vorbă. 

Adevărata problemă s-a ivit abia acum. Pentru că Hess, în calitate 
de secretar general al partidului, a solicitat o întrunire a Biroului Politic al 
Comitetului Central. 

Solicitase întrunirea fără să-l anunţe în prealabil pe Hitler. 

Am aflat de la o colegă că Hess s-a dus personal la Fiihrer cu 
convocatorul şi i l-a pus pe birou. Hitler s-a uitat la hârtie, a citit-o, după 
care l-a privit întrebător pe locţiitorul său. 

— Dolfi, e o treabă foarte importantă. Te rog să ai încredere în 
mine, i-a zis Hess. 

Iar Hitler a dat din cap şi a semnat. 

Peste două zile, când urma să aibă loc întrunirea, în sala de şedinţe 
a preşedinţiei, Hess mi-a spus să-mi iau carnetul de notițe şi să-l urmez, 
pentru că o să fiu stenografa întrunirii. 

Am bănuit atunci că discuţiile urmau să fie secrete şi că existau 
şanse mari să intru în vreo belea. Am oftat în sinea mea, mi-am luat un bloc 
de scris şi o mână de creioane proaspăt ascuţite şi m-am luat după el. 

Când am intrat în sală, m-am convins că bănuiala mea fusese 
corectă. Participanţii — vreo douăzeci de persoane — nu veniseră însoţiţi de 
secretare şi consilieri, ca de obicei. Fuseseră invitaţi doar conducătorii 
partidului... 

Hitler, vădit plictisit, a deschis şedinţa anunțând că Parteigenosse 
Hess dorea să fie discutată o problemă de mare interes. Şi i-a dat cuvântul. 

Şeful meu şi-a început discursul într-o vădită stare de agitaţie. Îşi 
găsea cu greutate cuvintele, se bâlbâia... În cele din urmă a reuşit să explice 
că era vorba de memoriul Hruşciov care — după opinia sa — avea o 
importanţă deosebită şi era nevoie de măsuri deosebite care să contracareze 
pericolul în care se găsea Germania. 

Martin Bormann — care, după cum ştia toată lumea, îl săpa din 
răsputeri pe Hess, fiind principalul contracandidat al acestuia la postul de 
locţiitor al Fiihrer-ului — s-a grăbit să intervină, cu un ton condescendent: 


— După câte ştiu, i-am explicat cu toţii lui Parteigenosse Hess că 
hârţoagele acelea sovietice n-au nici o importanţă şi nu merită băgate în 
seamă. 

— Nu-i chiar aşa, s-a grăbit să-l corecteze Himmler. Dimpotrivă, 
mie mi se pare că-i vorba de o tentativă foarte gravă de intoxicare. 
Documentul vorbeşte de necesitatea de a convinge Germania să atace 
Uniunea Sovietică. Deci vor avea loc provocări, manevre militare la graniţă, 
mobilizări de trupe, încălcarea sistematică a hotarelor şi alte treburi de felul 
ăsta. Ştim şi noi cum se fac, avem suficientă experienţă în domeniu... 

Remarca sa a provocat ilaritate în sală. Himmler a rânjit şi a 
continuat: 

— Deci noi, care nu intenţionăm să atacăm ţara vecină şi prietenă, 
nu vom răspunde acestor provocări şi le vom ignora. Vom ignora astfel şi 
semnale care, în mod normal, ar trebui să ne atragă atenţia că suntem în 
pericol. Pentru că le vom considera simple provocări. Şi ne vom trezi cu 
trupele sovietice în ogradă, ne vom trezi când va fi prea târziu. 

A urmat un moment de stupoare, după care toţi au început să 
vorbească în acelaşi timp. 

În cele din urmă, Hitler a bătut cu palma în masă şi s-au potolit cu 
toţii. 

— Dacă am înţeles bine, Parteigenosse Himmler crede că Uniunea 
Sovietică intenţionează să ne atace? a întrebat maliţios Bormann. 

— Nu cred, dar nici nu bag mâna în foc că n-o s-o facă, a replicat 
cu calmul său obişnuit şeful SS-ului. E bine să fim pregătiţi pentru orice. 

— Bine, să fim pregătiţi pentru orice, a replicat Borman, care părea 
că monopolizase discuţia. Oricum suntem pregătiţi pentru orice, pentru că 
suntem în război. Nu înţeleg pentru ce era nevoie să ne întâlnim. Cred că 
era suficient dacă memoriul respectiv era trimis Statului Major, pentru a fi 
pregătit un plan de apărare... 

— Avem un asemenea plan, i-a replicat cu superioritate Himmler. 
Avem planuri pentru toate situaţiile imaginabile. 

— Cred că n-aţi înţeles despre ce-i vorba, a răcnit disperat Hess. 

Toţi s-au uitat miraţi la el. De obicei, Hess era calm şi nu-şi ieşea 
niciodată din sărite. 

— Bine, recunosc, eu n-am înțeles, a spus cu blândeţe Hitler, 
privindu-şi atent vechiul prieten. Presupun că nici ceilalţi. Ce-ar fi să ne 
explici despre ce-i vorba? 

Rumoarea din sală dovedea că Fiihrer-ul avea dreptate. 

Hess a oftat şi a părut că se linişteşte brusc. A început să explice 
calm: 


— Există un paragraf în care autorul memoriului explică ce avantaj 
va avea Uniunea Sovietică dacă atacă Germania: va avea posibilitatea să 
ocupe o mare parte din Europa. lar acel teritoriu îi va fi recunoscut de 
puterile imperialiste învingătoare. Deci, de fapt, intenţia URSS este să 
înşele puterile occidentale, să se înţeleagă cu acestea pe spinarea noastră. 

— Adică URSS vrea să trădeze cauza socialismului? a întrebat 
Rosenberg, neîncrezător. 

— Nu, i-a răspuns sec Hess. Vrea să trădeze doar Germania. 

Hitler devenise brusc gânditor Părea că pricepuse ce gândea 
camaradul său. Şi se părea că şi ceilalţi pricepuseră — sau că începeau să 
priceapă, pentru că în sală se aşternuse tăcerea. 

— Şi ce propui? a întrebat în cele din urmă Fiihrer-ul. 

— Să le-o luăm înainte sovieticilor, a răspuns triumfător Hess. Să 
ne înţelegem noi cu Marea Britanie! 

Hitler a oftat, dezamăgit. 

— Ştii prea bine că englezii nu vor să trateze cu noi. 

— De data asta vom veni cu argumente noi, a insistat Hess. O să le 
dăm memoriul, să-l citească şi să vadă ce plănuiesc sovieticii. 

— Sunt convins că-l au şi ei, a replicat cu oarecare insolenţă 
Himmler. Şi nu văd să fi dat vreun semn că ar vrea să se înţeleagă cu noi. 

— Stai un pic, l-a întrerupt Hitler. Sunt convins că Rudi are un plan. 
Vreau să-l aud. 

Hess s-a umflat în pene şi a răspuns: 

— Sigur că am un plan. Uite ce propun: să transmitem memoriul 
englezilor pe o cale semioficială. Un om al nostru se va duce în Elveţia, 
acolo îl va contacta pe consulul britanic şi-i va înmâna documentul, 
împreună cu propunerea ca un reprezentant al Germaniei să vină în Anglia, 
pentru a face propuneri de pace... 

— Mă îndoiesc că britanicii vor accepta propunerea, a bombănit 
Bormann. Şi chiar dacă ar accepta... cum va ajunge acel reprezentant în 
Anglia? 

— Cu avionul, a răspuns cu candoare Hess. 

Am notat în carnet: ilaritate în sală. 

Iar Göring s-a grăbit să toarne gaz pe foc: 

— Cu condiţia ca englezii să nu-l folosească drept ţintă de 
antrenament pentru piloţii lor. 

Iarăşi ilaritate în sală. 

— Nu mai râdeţi ca proştii, s-a supărat Hess. Ştiu să pilotez şi vă 
garantez că o să ajung cu bine în Anglia. 

De data asta, tăcerea s-a aşternut brusc, de parcă gurile celor ce 


râdeau fuseseră astupate brutal de nişte palme grele, umede... 

Apoi Bormann a întrebat, neîncrezător: 

— Adică trimisul... cel care va duce tratativele... o să fii tu? 

— De ce nu? i-a replicat arogant Hess. 

Bormann a rămas efectiv cu gura căscată. Ca un peşte! (Chestia asta 
n-am notat-o în stenogramă.) Părea că uitase să mai respire. 

De fapt, toată lumea înlemnise, uluită de turnura pe care o luaseră 
evenimentele. 

— Asta cam miroase a trădare, şi-a dat cu părerea Julius Streicher, 
care tăcuse mâlc până atunci. Nu mă îndoiesc că Parteigenosse Hess ar fi în 
stare să reprezinte cu brio partidul şi ţara, dar... faptul că s-a autonumit, fără 
să fi consultat colegii de partid — înţeleg că nici Fiihrer-ul nu ştia nimic... 
plus certitudinea sa suspectă că va ajunge cu bine în teritoriul inamic... toate 
astea sugerează că există deja o înţelegere cu duşmanii. Repet, mie povestea 
asta îmi cam miroase a trădare. 

— Nici eu n-aş fi spus-o atât de bine! a exclamat Bormann, iar 
exclamaţia sa a declanşat o rumoare incredibilă, toată lumea avea ceva de 
spus, toată lumea avea ceva de comentat. 

Singurul care tăcea era Hitler. Stătea ţeapăn şi se uita cercetător la 
vechiul său camarad. Parcă nu-i venea să creadă ceea ce auzise... şi pe 
figura sa se citea un soi de stupoare, ca şi cum şi-ar fi spuns că oricine putea 
să-l trădeze, nu şi Rudi... 

Într-un fel, îmi era milă de el, pentru că părea singur şi părăsit de 
toţi. Da, era înconjurat de admiratori fanatici — dar care dintre ei mai era 
acum gata să se sacrifice pentru Führer, aşa cum ar fi fost în stare cu zece, 
cinsprezece ani în urmă? 

Mi-am adus aminte de o frază citită undeva, într-o carte: Napoleon 
a fost învins atunci când mareşalii săi (gata să moară oricând, la începutul 
războaielor revoluţionare, pentru că nu avuseseră nimic de pierdut) 
deveniseră duci, prinți sau chiar regi. Deveniseră persoane care aveau mult, 
incredibil de mult de pierdut. Nu le mai convenea să moară aiurea, pe 
câmpul de luptă... 

Şi m-am uitat la cei din jurul mesei. Pe mulţi dintre ei îi cunoşteam 
bine, de pe vremea când erau nişte activişti amărâţi de provincie. Hitler îi 
făcuse conducători, le dăruise funcţii şi palate... 

Într-un fel, îmi era milă şi de şeful meu — care îşi pusese singur 
gâtul pe tăietor. 

Dar, în ciuda aparenţelor, şeful meu nu era un miel inofensiv, dispus 
să se lase sacrificat. 

A răcnit ca un leu turbat: 


— Trădare? Sigur că vă e gândul la trădare, pentru că voi înşişi 
sunteţi nişte mişei, gata să trădaţi la prima ocazie! 

În sală s-a aşternut o tăcere jenată. Toţi stăteau cu capetele plecare — 
ca şi cum n-ar fi îndrăznit să-l privească pe Hess în ochi. 

Iar Rudolf Hess a coborât glasul şi a şoptit — o şoaptă răguşită, plină 
de-o emoție sinceră, de neprefăcut: 

— Dolfi, uită-te la mine. Uită-te în ochii mei. Tu ştii cel mai bine 
că-ţi sunt devotat, că sunt devotat partidului. Mi-am pus cândva viaţa în 
pericol, alături de tine, şi o să mi-o mai pun de fiecare dată când va fi 
nevoie. Dacă nu mă crezi, dacă nu mai eşti convins că sunt gata să-mi dau 
viaţa pentru tine, atunci scoate pistolul şi împuşcă-mă cu mâna ta! 

Sigur, membrii de frunte ai partidului comunist erau adepţii 
gesturilor spectaculoase şi ai declaraţiilor şocante. Erau obişnuiţi să vadă — 
şi să săvârşească — lucruri ieşite din comun. Aşa că membrii Biroului Politic 
n-au crâcnit, nu s-au clintit, n-au tipat, n-au chirăit, nici măcar n-au clipit 
văzând că Adolf Hitler, Deutschlands Staat und Partei Fiihrer, s-a ridicat de 
pe fotoliul său şi a scos pistolul din tocul de la şold. Era un pistol frumos, 
cu o placă de argint pe patul din lemn de nuc. Un pistol pe care-l primise 
cadou de la Rudolf Hess, cu ocazia zilei sale de naştere. Ştiam — cu totul 
întîmplător — că Hitler primise o grămadă de cadouri, de la tot felul de 
admiratori şi de admiratoare (mai ales admiratoare), îndeosebi portrete ale 
sale (croşetate, brodate, cusute la gherghef) şi feţe de mese (tot brodate, 
croşetate, împletite, cusute din bucăţi şi nu mai ştiu cum), dar pistoale 
primise puţine şi doar de la prieteni apropiaţi. 

Hitler a ridicat mâna în care ţinea arma şi a îndreptat-o către Hess. 
Acesta nu s-a clintit, a continuat să-şi privească Fiihrer-ul cu aceaşi 
credinţă, cu acelaşi devotament. 

— Ştii, a spus Hitler, gânditor, acelaşi lucru mi l-a spus şi Emo 
Röhm, înainte să-l împuşc... Dar în tine, Rudi, am deplină încredere. Poate 
că ceea ce vrei să faci e o prostie, dar... îşi dau dreptul să faci prostia aia, 
pentru că tu crezi că-i un lucru foarte bun. 

Hitler a tăcut o clipă, s-a uitat la cei din jur — care încetaseră orice 
comentariu — şi şi-a vârât pistolul în toc. 

— Puteam să ne întoarcem la treburile noastre? a întrebat el calm. 
Mai are cineva ceva de zis? 

Bineînţeles că nu mai avea nimeni nimic de zis, mi-am spus eu, 
pregătindu-mă să-mi strâng creioanele. 

Mă înşelam. 

Hienele simt întotdeauna mirosul de stârv, aşa că se grăbesc să se 
strângă acolo unde-i rost de pradă. 


— În perioada în care Parteigenosse Hess va fi în misiune, cine îi 
va prelua atribuţiile? s-a interesat Himmler. 

Fiihrer-ul l-a privit amuzat şi a spus, făcând pe nevinovatul: 

— Aveam impresia că te văitai că ai prea multe sarcini... 

Himmler şi-a dat imediat că făcuse o greşeală (sincer vorbind, nu 
ştiam la ce discuţie anterioară se referise Hitler) şi a dat înapoi: 

— Faptul că am întrebat nu înseamnă că mă ofeream să le preiam 
eu. Voiam, pur şi simplu, să ştiu cu cine o să lucrăm. 

Cei din jurul mesei au mârâit, bucuroşi de bobârnacul încasat de 
şeful SS-ului, dar fără să îndrăznească să-şi manifeste prea vizibil bucuria. 

Hitler s-a făcut că se gândeşte, dar era vizibil că decisese deja, 
pentru că a spus aproape imediat: 

— Vom acţiona pe linia continuității de comandă stabilită deja. 
Adjuncţii vor fi avansați — deocamdată provizoriu. Deci secretariatul 
general va fi condus — până la întoarcerea din străinătate a lui Parteigenosse 
Hess sau până la următorul congres al partidului — de Martin Bormann. 
Asta, începând de mâine. 

Bormann a scos un icnet satisfăcut, iar ceilalţi — toţi ceilalţi — din 
jurul mesei l-au privit cu ură. 

Sigur, nu mă aşteptam să scoată cuţitele şi să înceapă să se spintece, 
dar eram convinsă că aveau să facă lucrul ăsta — la figurat, desigur — de 
îndată ce aveau să iasă din sală. 

— Cu asta, cred că putem să încheiem întrunirea asta, extrem de 
fructuoasă, a spus Hitler. 

— Mein Fiihrer, s-a grăbit să intervină Hess, am o rugăminte pentru 
Parteigenosse Bormann, pe care doresc s-o auziţi cu toţii — ca nu cumva să 
nege ulterior că i-aş fi făcut-o — şi pe care doresc, de asemenea, să fie 
aprobată de Fiihrer-ul nostru. 

— Spune, Rudi, spune, l-a îndemnat Hitler. Fii sigur că o să fiu de 
acord. N-ai avut niciodată cerinţe exagerate. 

— Ştiu că fiecare preferă să lucreze cu propria-i echipă, a început 
pe un ton calm Hess. De aceea mi se pare normal ca Parteigenosse Borman 
să-şi instaleze oamenii în posturile cheie ale secretariatului general. Dar îl 
rog să aibă în vedere că ocupă postul meu doar temporar şi că intenţionez 
să-l reocup cât mai iute. Iar când voi reveni la serviciu, voi dori să lucrez cu 
aceeaşi oameni cu care am lucrat până acum. 

— Rudi, concret şi la obiect: ce soliciţi, de fapt? l-a întrerupt 
Bormann, destul de mitocăneşte. 

— Vreau ca oamenii mei să nu fie concediaţi, i-a replicat imediat 
Hess (care probabil că-şi pregătise din timp lista cu toate problemele pe care 


le avea de rezolvat). Vreau să fie menţinuţi în funcţii care să le permită să-şi 
reia atribuţiile de îndată ce mă voi întoarce. 

— Mi se pare o cerere rezonabilă, a spus Streicher, iar ceilalţi şi-au 
exprimat acordul dând din cap sau mormăind aprobator. 

Şi cu asta s-au terminat discuţiile. 

Nu m-a cuprins înduioşarea, văzând grija lui Hess pentru subalternii 
săi. În realitate, acesta ţinuse să-i atragă atenţia lui Bormann - de faţă cu toţi 
membrii Biroului Politic - că nu fusese scos din joc definitiv şi că rămânea 
încă puternic. 


GRETA 

O întâmplare care să fi pus viaţa şefului meu în pericol... 

Nu-mi amintesc să fi asistat la aşa ceva. 

Nici măcar în cazul lui Ernst Thălmann. 

Probabil că Thălmann a trecut prin momente tensionate — dar eu n- 
am asistat la ele. Eram o piesă prea mică, prea lipsită de importanţă ca să fi 
fost martor la chestii importante. Sigur, puteam să asist la ele din întâmplare 
— dar întâmplarea n-a vrut ca eu să fiu martor la scene interesante. 

Ca să fiu sinceră, cred că Thälmann a fost un politician prea 
experimentat ca să fie implicat în scene explicite, ca să-şi fi manifestat 
sincer sentimentele pe care le avea pentru Hitler. lar Hitler era la fel de 
ipocrit. Da, am asistat în câteva rânduri la întâlniri între ei doi. Cine nu ştia 
că luptau din răsputeri pentru poziţia de favorit al lui Stalin, poziţie care 
garanta conducerea Partidului Comunist German, ar fi crezut că-s doi 
prieteni buni, care se bucură sincer că se revăd. 

Deci nu pot să vă povestesc nimic în legătură cu primul meu şef. 

Şi cu atât mai puţin în legătură cu al doilea. 

Doctorul Mengele n-a fost niciodată în pericol. 

Nimeni n-a îndrăznit să-i primejduiască viaţa. 

Şi acum, la atâţia ani, mă întreb de ce. 

Eu însămi am avut atâtea ocazii să pun capăt existenţei sale 
mizerabile... şi nici nu mi-a trecut prin minte s-o fac, adicătelea abia acum, 
la jdămii de ani de la război îmi dau seama că puteam să-i tai gâtul cu un 
bisturiu, când dormea lângă mine, după ce făcuse sex. Atunci eram prea 
terorizată, prea scârbită şi prea resemnată ca să fac ceva, ca să acţionez — 
pentru că, la urma urmei, acţiunea presupune un plan, o limpezime a 
minţii... Adicătelea chestii pe care nu le aveam. 

Ştiţi, sunt uluită — în momentele în care pot gândi limpede — cât de 
ciudat şi de departe de realitate gândesc oamenii obişnuiţi, în situaţii 


deosebite. 

Să fiu mai explicită, ca să pricepeţi ce vreau să zic. Adicătelea 
găseşti cărţi întregi care descriu ce gândeşte un om care descoperă că suferă 
de o boală incurabilă, şi cum încearcă el să se bucure de o ultimă iubire sau 
să rezolve treburi încurcate de familie — adicătelea să facă lucruri 
complicate, pe care nu le-ar putea face cu uşurinţă un om sănătos şi plin de 
energie. 

Credeţi-mă pe mine. Un om într-o asemenea situaţie este — de 
obicei — prea disperat, prea chinuit de groaza morţii şi de dorinţa de a 
supravieţui ca să facă lucruri măreţe. Chiar şi dacă ar depăşi momentul 
acela — pentru că îl depăşeşti până la urmă şi te împaci cu inevitabilul — nu 
mai ai pic de energie, boala te-a secătuit complet, descoperi cu stupoare că 
nu mai ai dorinţe, nu mai ai pofte, doar disperare pe care o ascunzi de toată 
lumea, inclusiv de tine... 

Dar nu despre asta voiam să vă vorbesc — pentru că starea asta am 
descoperit-o de curând, abia după ce m-am îmbolnăvit. Nu, în lagăr nu eram 
bolnavă, acolo sufeream de o altă chestie ce-mi afecta voinţa, o chestie 
psihică, bănuiesc... 

Dacă mă gândesc bine, apatia deţinuţilor, resemnarea cu care au 
îndurat torturi, execuţii şi umilinţe de tot felul — şi care le sunt reproşate 
acestor deţinuţi de falşi eroi care n-au trăit niciodată experienţa lagărului — 
nu sunt caracteristice doar celor deţinuţi în aceste lagăre, le întâlnim în 
întreaga istorie omenească. 

Şi au fost întotdeauna la fel de greu de înţeles. 

Adicătelea, ca să fiu pricepută mai bine: de ce s-ar fi predat 
asirienilor un babilonian, un iudeu sau un egiptean (sau ce vreţi 
dumneavoastră, naţia nici nu contează) ştiind că asirienii îl vor jupui de viu, 
îl vor ucide în chinuri îngrozitoare? De ce s-ar fi predat un indian cherokee 
unor indieni sioux, ştiind că aceştia îl vor lega cu entuziasm de stâlpul 
caznelor? 

Înseamnă că întotdeauna a existat o stare bizară, de resemnare 
dofinitivă a celor învinşi, care acceptă ca învingătorul să facă ceea ce 
doreşte cu ei: să-i vândă ca sclavi, să-i ucidă în chinuri, să-i crucifice de-a 
lungul drumurilor. Toate astea pentru că există întotdeauna o şansă 
minusculă ca învingătorul să fie generos? Aiurea! Ce şansă exista ca 
romanii să fie iertători cu sclavii care luptaseră alături de Spartacus? 

Ca o persoană care am trăit această stare, pot să vi-o descriu, dar nu 
pot să vi-o explic sau să vi-o justific. 

De fapt, am încercat doar să răspund anticipat acelora dintre 
dumneavoastră care veţi dori să ştiţi de ce deţinuţii au stat cuminţi şi nu au 


încercat să-şi atace gardienii. La urma urmei, dacă tot aveau să moară, 
măcar să moară cu folos, nu-i aşa? 

Mda. Se pare că nu-i aşa. 

În primul rând, regulamentul nu permitea aşa ceva, iar noi am fost 
educați încă din grădiniţă să respectăm regulile şi regulamentele. Piloții 
englezi prizonieri au evadat în nenumărate rânduri — aşa prevedea 
regulamentul lor militar — dar n-au încercat niciodată să atace gardienii şi să 
cucerească lagărul în care erau deţinuţi — regulamentul lor militar nu 
prevedea aşa ceva. 

În al doilea rând, speram să scăpăm cu viaţă. 

Şi mulţi dintre noi am scăpat. E adevărat, mult, mult mai mulţi n-au 
reuşii. 

Nu vă mai spun nimic. 

Nu ştiu de ce se întâmplă chestia asta care se întâmplă de la 
începuturile lumii. Speranţă aiurea, necunoaşterea sorții care te aşteaptă, 
prăbuşirea sistemului psihic în condiţii de stres... fiecare din astea şi toate la 
un loc... 

Oricum, indiferent de cauze, indivizii ca doctorul Mengele, 
adevărații îngeri ai morţii, n-au fost niciodată în pericol. 


10. In ce împrejurări l-aţi întâlnit pentru 
ultima oară pe şeful dumneavoastră? Aţi mai 
profesat ca secretară, după aceea? Pentru cine? 


LENA 

Ultima oară l-am întâlnit pe Adolf Hitler, fostul meu şef, în data de 
5 iunie 1961 — în ultima mea zi de serviciu. 

A doua zi ieşeam la pensie şi, ca să fiu sigură că n-o să mai fiu 
obligată să mă mai întâlnesc cu el, solicitasem să fiu primită într-un azil 
pentru foşti funcţionari publici, azil aflat undeva, prin Bavaria — adică la 
mare distanţă de Berlin. 

Sincer vorbind, mă săturasem de tot circul ăla. Însă individul de la 
Serviciu Secret îmi explicase limpede: preşedinţia nu mai avea nevoie de 
serviciile mele, traducătorii de limbă rusă nu mai foloseau la nimic, limba 
internaţională devenise engleza, iar eu nu aveam habar de limba engleză. 
Nici ca secretară nu valoram prea mult, nu mai eram tânără, nu mai eram în 
stare să stau zi şi noapte în şedinţe, notând fără încetare ce se spunea, pentru 
ca apoi să dactilografiez sinteze şi comentarii... Scumpă doamnă, 
continuase individul, nu aveţi nici o şansă să vă angajaţi în sectorul privat, 
având în vedere că aveţi experienţă doar în activitatea politică. Fără a mai 
pomeni că aţi fost membră de partid, fără a mai pomeni că aţi lucrat alături 
de cine aţi lucrat... Aşa că vă sfătuiesc să acceptaţi ceea ce vă oferim, e 
pomană curată. La urma urmei, nu vă cerem nimic în plus faţă de ceea ce aţi 
fost până acum: să fiţi secretara lui Adolf Hitler. Sigur, o să fiţi o secretară 
care, de fapt, nu are prea mult de lucru — adică, de fapt, o să vă faceţi că 
aveţi de lucru, dar, în realitate, n-o să aveţi nimic de făcut. Nu, nici măcar n- 
o să fie nevoie să întocmiţi rapoarte pentru noi, are cine să le întocmească, 
nu vă faceţi griji. 

Şi nu mi-am făcut. La urma urmei, individul avea dreptate: era greu 
să găseşti de lucru, războiul abia se încheiase, mai era şi decomunistizarea... 
sigur, nu avusesem funcţii importante, dar cine ar fi angajat-o pe fosta 
traducătoare a Fiihrer-ului? 

Veneam la slujbă dimineaţa — ca de obicei — şi plecam la ora cinci. 
După-amiaza, nu dimineaţa, cum mi se întâmplase de multe ori. Asta da 
viaţă! 

Citeam ziarele, pregăteam un sumar al ştirilor, apoi pe la 
unsprezece, când îmi spunea asistenta medicală că pot să intru, îmi luam 
carnetul de notițe, creioanele şi revista presei, şi mă duceam şi stăteam la 
taclale o oră, două, cu fostul şef al statului. Uneori îmi dicta câte o 
scrisoare, alteori se mulțumea să-mi povestească tot felul de lucruri din 
tinereţea sa — dar, de cele mai multe ori, nu-şi dădea seama că sunt prezentă. 
Zăcea cufundat într-un soi de letargie, plutea în alt univers, ale cărui legi 
erau guvernate de amestecul de medicamente cu care îl îndopau medicii. 

Oricum, legătura sa cu realitatea era ca şi inexistentă. 


În primele zile nu înţelesesem nimic din ce-mi spunea. Apoi, cu 
timpul, ajunsesem să pricep — sau să ghicesc - o mare parte din vorbele sale. 
Nu mă deranja că nu-l pricepeam. Nici el nu mă pricepea, cu toate că 
vorbeam rar şi limpede. 

Mă recunoştea şi-mi spunea pe nume. Asta conta, spusese individul 
de la Serviciul Secret, important era să creadă că era înconjurat de persoane 
cunoscute, să se păstreze iluzia că fostul şef al statului beneficiază de 
drepturile cuvenite: locuinţă de protocol, serviciul de pază, secretară 
personală... 

De fapt, nu era nici o iluzie, Hitler beneficia cu adevărat de o 
locuinţă şi de pază — plus servicii medicale. 

Nu ştiu dacă în alte condiţii — adică dacă fostul şef al statului ar fi 
fost sănătos — n-ar fi fost judecat pentru crimele comise sub conducerea sa, 
în ciuda amnistiei făgăduite de învingători. Oricum, amnistia fusese 
acordată înainte de descoperirea atrocităților săvârşite în lagăre, aşa că, la o 
adică, nu avea valoare din punct de vedere juridic. Însă, după cum îmi 
spusese un alt individ de la Serviciul Secret, un proces în care principalul 
acuzat e adus cu targa (pentru că-i paralizat) şi nu-i în stare să urmărească 
rechizitoriul sau să răspundă întrebărilor (pentru că mintea lui e în altă 
parte) nu ar fi avut efectul dorit, ba chiar dimpotrivă, ar fi făcut ca 
publicului să-i fie milă de el. 

Deci stăteam de vorbă cu Hitler, îmi notam — sau mă făceam că-mi 
notez — când îmi dicta vreo scrisoare... şi aşteptam să se facă ora cinci, să 
pot pleca. 

Uneori Hitler era vizitat de celălalt... cum să-i spun? client al 
spitalului? arestat fără mandat? Nici nu ştiu care era, de fapt, statutul lui 
Rudolf Hess. Nu fusese condamnat la închisoare, dar autorităţile nu 
îndrăzneau să-l lase în libertate. Era singurul dintre conducătorii comunişti 
rămas în viaţă (sau care nu dispăruse fără urmă) şi existau destule motive 
pentru a fi asasinat (şi destui doritori s-o facă). 

Hitler îl recunoştea imediat pe Hess, devenea volubil — deşi numai 
el înţelegea ce spunea. Cei doi se simțeau bine, monologând fără ca vreunul 
dintre ei să fie atent la spusele celuilalt (sau fără să încerce să le priceapă). 

Mi se făcea rău când îi vedeam, ieşeam să mă plimb prin curtea 
spitalului... şi mă întrebam dacă prăbuşirea celor doi fusese atât de gravă 
sau dacă, de fapt, fuseseră întotdeauna aşa, dar orbirea noastră fusese 
deplină şi de aceea nu ne dăduserăm seama de realitate... 

În ultima mea zi de serviciu, Hitler avusese câteva momente când 
se exprimase mai clar. 

Dorise să i se organizeze o vizită oficială în Israel. 


Era convins că avea să fie primit cu entuziasm şi cu recunoştinţă, că 
artiştii evrei lucrau la un monument imens dedicat lui, monument ce avea să 
fie ridicat în cea mai mare piaţă din Tel Aviv, iar el avea să asiste la 
inaugurarea acestuia. 

Era sincer, era convins că aşa stau lucrurile. 

Exact aşa cum fusese convins că ne conduce spre victorie, spre 
bunăstare, spre fericire. 

Nu i-am spus că de a doua zi n-o să mă mai vadă. 

Nu m-a interesat dacă o să-şi dea seama că lipsesc, nu m-a interesat 
ce răspuns or să-i dea cei de la Serviciul Secret, dacă avea să întrebe de 
mine. 

Voiam doar să plec cât mai departe. Voiam să fiu doar cu mine şi cu 
gândurile mele. Voiam ca, după atâţia ani, să nu mai aud de Hitler. 

Şi tocmai când credeam că am reuşit, aţi venit voi, cu chestionarul 
vostru... 

Şi ca să răspund în totalitate întrebării: nu, n-am mai lucrat pentru 
altcineva, n-am mai fost secretara nimănui. 


HILDE 

În ziua de 9 mai 1954 eram la serviciu. 

Nu ştiu de ce mă dusesem la serviciu. Probabil pentru că îmi fusese 
prea frică să rămân acasă. 

Berlinul era plin de ruine. Primul atac al bombardierelor sovietice 
fusese devastator. Am înţeles, din discuţiile auzite la slujbă, că nimeni nu 
crezuse cu adevărat că sovieticii aveau să atace capitala. Sigur, cuceriseră în 
câteva săptămâni România şi Bulgaria — adică singurele ţări balcanice 
cărora Germania le lăsase o brumă de independenţă — dar toţi speraseră că 
lucrurile se vor opri aici. 

Nu se opriseră. 

Pe 1 mai, Fiihrer-ul decisese să organizeze tradiționala paradă a 
oamenilor muncii. O paradă mai redusă, pentru că era război, o paradă cu 
mai puţini oameni ai muncii şi cu mai mulţi soldaţi. 

Totul mersese bine, defilaseră puştii din Hitlerjugend şi sportivii, 
intraseră în piaţă detaşamente de infanterişti care băteau de zor pasul de 
gâscă, iar deasupra lor zburau avioane ale aviaţiei militare... 

Totul fusese ca de obicei... 

Până în momentul în care avioanele coborâseră în picaj către piaţa 
manifestaţiei, mitraliind tribuna oficială şi aruncând cu bombe în ea, nimeni 
nu-şi închipuise că avioanele alea nu erau ale noastre. 


Bineînţeles că au făcut praf tribuna şi dintre ocupanţii acesteia au 
scăpat cu viaţă doar câţiva. 

Printre aceştia, Hitler — care, de fapt, fusese apucat tocmai atunci 
de-o pântecăraie cruntă şi se dusese să-şi facă nevoile într-o toaletă din 
Bundestag. 

Au murit pe loc Streicher, Himmler, Göring şi Goebbels, au fost 
răniţi grav Heydrich şi Canaris — şi mulţi alţii... 

Bormann, ca de obicei, n-a păţit nimic. 

După aceea, iadul s-a extins asupra întregii capitale. 

Bombardierele sovietice zburaseră la mică înălţime şi scăpaseră 
nedetectate de sistemele de pază antiaeriană. Loviseră Berlinul exact în 
momentul în care trupele terestre sovietice — în mare parte unităţi de 
blindate — atacaseră Germania din mai multe direcţii: o armată puternică, 
sub conducerea generalului Jukov, trecuse frontiera germano-sovietică, pe 
aproape toată lungimea acesteia. O altă armată, alcătuită în principal din 
trupe maghiare, dar condusă de generali sovietici, invadaseră Slovacia şi 
Boemia. Trupe sovietice — dar şi bulgare — năvăliseră în Serbia şi Croaţia, 
înlăturând foarte iute guvernele progermane şi înaintând către Austria. Alte 
trupe sovietice debarcaseră în Grecia. 

Bineînţeles, toate acestea le-am aflat abia a doua zi, când s-a mai 
potolit panica produsă de bombardament şi când Luftwaffe adusese avioane 
de pe front (acum acesta devenise frontul de vest) ca să respingă atacurile 
sovieticilor. 

Prusia Orientală a căzut în câteva zile, în ciuda rezistenţei disperate. 
Puţinii refugiaţi povesteau chestii incredibile: soldaţii sovietici — prietenii 
noştri până în urmă cu câteva zile — ucideau copiii şi bătrânii, violau 
femeile, jefuiau, incendiau, făceau prăpăd... 

Cam acelaşi lucru se întâmpla şi în sud. 

Hitler a strâns în buncărul său supraviețuitorii masacrului din piaţa 
manifestaţiei de 1 mai şi a încercat să organizeze o oarecare rezistenţă. 

Mare lucru nu se putea face: au fost retrase în mare grabă toate 
trupele din ţările ocupate (care au fost lăsate de capul lor, să se descurce 
cum puteau), au fost mutate în est şi sud toate unităţile combatante din vest 
(în speranţa că englezii nu aveau să atace tocmai atunci)... 

... Şi s-a încercat cu disperare să se ia legătura cu Rudolf Hess. 

Fostul meu şef se ţinuse de cuvânt: zburase în Anglia şi ajunsese 
acolo nevătămat. 

Numai că asta nu însemnase mare lucru. Englezii îl închiseseră într- 
un castel — nu era chiar arestat, nici chiar prizonier de război, dar nici nu era 
tratat ca un reprezentant al unei ţări străine, invitat la tratative. 


De fapt, englezii trăseseră de timp, aşteptând să vadă ce avea să se 
mai întâmple. 

Nu-l ignoraseră cu desăvârşire pe Hess, dar nu-i oferiseră 
posibilitatea să discute cu persoane importante, ci doar cu reprezentanţi 
minori ai acestora. 

Totuşi, fusese bine şi aşa: Hess îşi împărtăşise temerile şi obsesiile, 
iar unele dintre ele fuseseră împărtăşite şi de unii britanici... 

Aşa că în momentul în care trupele sovietice au atacat Germania, 
câţiva consilieri ai primului ministru britanic şi-au adus aminte brusc că 
auziseră cu câteva luni în urmă o chestie ciudată... un soi de plan 
fantasmagoric care urma să dea Europa pe mâna sovieticilor... şi s-au 
întrebat dacă planul ăla era chiar atât de fantasmagoric... 

Deci în ziua de 9 mai 1954 eram la serviciu. 

Nu mai lucram la secretariatul general al partidului, eram o 
dactilografă obişnuită ce lucra la Comitetul Central, fără sarcini sau atribuţii 
deosebite. Dactilografiam tot felul de circulare, multiplicam, copiam, 
corectam — muncă de rutină, pentru cabinetele care aveau nevoie de ajutor. 
Noi, pălmaşele, cum ni se zicea, ţineam de serviciul administrativ al 
Comitetului Central. Dacă cineva avea nevoie de ceva — hârtie igienică, 
dosare, panglici tuşate, maşini de scris, mături sau dactilografe — nouă ne 
cerea, iar noi îi satisfăceam cererea. 

Am venit la serviciu şi am găsit biroul - în care lucram după ce 
Bormann mă înlăturase de la conducerea cabinetului secretarului general — 
gol puşcă. Pe undeva, nu era de mirare, se circula greu în Berlin, din cauza 
ruinelor. Poate că unele dintre fete îşi dăduseră demisia şi fugiseră la ţară, la 
părinţi sau la bunici, gândind că acolo pericolul era mai mic... nu ştiu. Ştiu 
doar că biroul era pustiu. Şi-mi era frică să stau acolo. 

În timp ce mă gândeam dacă nu-i cazul s-o tulesc şi eu, a sunat 
telefonul. Mai să scap receptorul din mână: era chiar Martin Bormann. 

L-am salutat, m-a recunoscut şi el şi mi-a explicat ce voia: avea 
nevoie de o secretară. Fiihrer-ul se retrăsese în buncăr, colaboratorii săi îl 
însoţiseră... dar, din motive necunoscute, nu aveau nici o secretară la 
dispoziţie. 

— Fii bună, Hilde, coboară la noi. Aşteaptă în birou. O să dau ordin 
gărzii să te ia de acolo şi să te conducă până jos. 

Ce era să fac? Am aşteptat. 

Peste câteva minute a apărut un soldat, m-a salutat politicos, a 
întrebat dacă sunt Genossin Steinbein, eu i-am răspuns că da, eu sunt, iar el 
m-a rugat să-l urmez. 

M-a condus pe scările slab luminate până la buncărul aflat în 


adâncurile pământului. Apoi am mers pe un coridor îngust până la o sală de 
şedinţe, în care se găseau Hitler, Bormann şi câţiva generali. 

Într-un colţ se afla o măsuţă, iar pe ea erau cele necesare unei 
secretare: un bloc de scris, creioane, o maşină de scris... 

Bormann mi-a făcut semn către măsuţă, m-am dus şi m-am aşezat 
pe scaunul de lângă ea, apoi am aşteptat. 

Pe masa din mijlocul sălii erau întinse hărţi, iar Hitler asculta, 
posomorât, ce-i explica unul dintre militari. După mutra sa, se vedea că 
ştirile nu erau tocmai bune. 

În apropierea lor era o centrală telefonică. O centralistă tânără şi 
speriată făcea legături pentru ofiţeri îngrijoraţi, care discutau în gura mare 
cu cei de la celălalt capăt al firului, fără să le pese de vecinătatea Führer- 
ului, şi-şi notau pe foi de hârtie ceea ce aflau. Apoi întindeau foile 
respective unui coleg al lor aflat lângă masa de şedinţe, iar acesta făcea 
modificări pe hărţi. 

Am stat liniştită la măsuţa mea, întrebându-mă de ce fusesem 
chemată acolo, pentru că se părea că nu avea nimeni nevoie de mine. 

După vreo oră, centralista s-a ridicat speriată — mai speriată decât 
fusese până atunci — s-a uitat în jur, apoi, neștiind ce să facă, l-a întrebat 
ceva pe unul dintre ofiţerii din apropiere. 

Acesta a părut mirat şi neîncrezător, a întrebat-o şi el ceva, ca şi 
cum ar fi cerut confirmarea a ceea ce auzise cu câteva clipe înainte, apoi a 
ezitat o clipă, după care s-a ridicat şi s-a dus în grabă la Bormann. 

S-a aplecat la urechea acestuia şi i-a şoptit ceva. 

Bormann a sorit pur şi simplu de pe scaun şi a răcnit: 

— Linişte! 

Toţi au înlemnit, iar în sala de şedinţe s-a aşternut tăcerea. 

Şi Bormann a întrebat-o pe centralistă, peste masă: 

— Cine ai zis că-i la telefon? 

Fata i-a răspuns, tremurând: 

— Parteigenosse Hess... 

— De unde vorbeşte? 

— De la Londra... 

Hitler a tresărit violent, figura i s-a strâmbat brusc, de parcă abia se 
abţinea să nu izbucnească în plâns, apoi a reuşit să şoptească: 

— Fă legătura pe difuzor... 

După care a luat microfonul din faţa sa şi a gâfâit: 

— Salut, Rudi. 

— Heil Hitler, mein Führer! a răsunat în difuzor vocea 
inconfundabilă a lui Rudolf Hess. Am un mesaj foarte important din partea 


primului ministru britanic şi al preşedintelui Statelor Unite. Vă rog să mă 
ascultați cu mare atenţie, pentru că se doreşte un răspuns imediat din partea 
Germaniei. 

În sală era o tăcere deplină. O tăcere mormântală, aş putea zice. Eu 
nu îndrăzneam să respir. Cred că nici ceilalți. 

— Te ascultăm, a spus cu glas ca de gheaţă Hitler. 

— Dolfi, te rog să te gândeşti foarte bine la cele pe care le vei auzi. 
Nu avem de ales. (Din acest moment, vocea lui Hess a devenit lipsită de 
inflexiuni, era ca un automat care recita un text, fără să se implica 
emoţional.) Statele Unite şi Marea Britanie au semnat astăzi la Londra un 
tratat care prevede că nici una dintre puterile semnatare nu va încheia pace 
separată cu Germania. Condiţiile pe care cele două puteri le-au stabilit 
pentru a accepta încheierea ostilităţilor cu Germania sunt următoarele: 
Germania va capitula şi-şi va retrage trupele din toate teritoriile ocupate de 
la începutul războiului... 

— Oricum le-am retras, a bombănit Bormann. 

— ... Germania va fi ocupată de trupele aliate, care vor veghea la 
reinstaurarea democraţiei şi la înlăturarea sistemului comunist. 

— Ha! a gemut Hitler, ca şi cum ar fi primit un pumn în plex. 

— „se va reveni la sistemul de proprietate privată, iar foştii 
proprietari îşi vor recăpăta avutul de îndată ce vor fi anulate legile 
comuniste asupra proprietăţii — adică imediat după ocuparea Germaniei de 
trupele aliate. Trupele aliate vor organiza cât mai repede cu putinţă alegeri 
libere şi vor acorda compensaţii celor persecutați poitic. Totodată, puterile 
aliate declară o amnistie generală pentru delicte politice, care include şi 
activitatea partidului comunist. Adică, explică Hess, cu vocea sa normală, 
nimeni nu va fi pedepsit pentru că a avut vreo funcţie în partid. 

Apoi Hess reveni la tonul impersonal şi continuă: 

— După capitulare, trupele germane se vor preda în linişte şi fără să 
opună rezistenţă trupelor aliate. În viitor, Germania nu va mai avea armată 
şi nu va mai produce armament sau aparatură ce poate fi folosită în scopuri 
militate. În schimb, puterile aliate garantează integritatea teritorială a 
Germaniei şi o vor apăra de orice agresiune. Pentru moment, până la 
ocuparea Germaniei de trupele aliate, armata germană va continua, cu 
sprijin aliat, să-şi apere teritoriul de agresiunea sovietică. 

— Ascultă, Hess, a izbucnit Bormann. Dacă îţi închipui, trădător 
împuţit, că poţi... 

— Tu să mă asculţi! a răcnit Hess, iar răcnetul lui, amplificat de 
difuzor, a bubuit ca un tunet asurzitor. Tu să mă asculţi, idiotule! Acum o 
săptămână, la Londra a sosit o delegaţie sovietică. Am asistat, din culise, la 


discuţiile purtate de Molotov cu britanicii şi cu americanii. Bineînţeles, cu 
acordul gazdelor, dar fără ştiinţa prietenilor noştri de la răsărit. Oferta lui 
Stalin a fost clară şi lipsită de echivoc: o alianţă în trei, pentru zdrobirea 
Germaniei. Fiecare rămâne cu ceea ce apucă să ocupe din teritoriile 
europene. Bineînţeles, englezii nu sunt proşti. Ştiau foarte bine că n-o să le 
rămână nimic, pentru că până trec oceanul americanii, până debarcă aliaţii 
pe continent, sovieticii aveau să ajungă la Canalul Mînecii. Dolfi, să nu ne 
amăgim: aliaţii urăsc comunismul. Nu-i urăsc pe ruşi sau pe nemți, urăsc o 
doctrină. Din punctul lor de vedere, au şansa să învingă comunismul într-o 
zonă a lumii. Gândeşte-te bine: aliaţii ne oferă o amnistie, ne lasă în viaţă, 
ne oferă o şansă. Vor urma alegeri. Le-am mai cîştigat o dată, putem să le 
mai cîştigăm încă o dată. Dar dacă ne ocupă sovieticii... ce şansă crezi că o 
să ne ofere Stalin? 

A urmat o perioadă de tăcere. Nimeni din sală nu îndrăznea să zică 
nimic. Cred — cred, nu sunt sigură — că majoritatea celor din buncăr ar fi 
acceptat imediat propunerea aliaţilor, dar le era frică. Aliaţii erau departe, 
Gestapo-ul era în încăperea alăturată... 

După câteva minute, Hess a spus, cu o voce lipsită de vlagă: 

— Dolfi, să ştii că nu dispunem de timp. Sovieticii insistă să 
primească un răspuns la oferta lor. Au sugerat că sunt dispuşi să mai reducă 
din pretenţii. Trebuie să te decizi imediat. 

De undeva, de sus, s-au auzit bubuituri înăbuşite. Bombardierele 
sovietice reveniseră. 

Hitler a oftat şi a întrebat, cu glas de bătrân dezorientat: 

— Ce trebuie să facem? 

Au urmat discuţii tehnice, între specialişti, eu am dactilografiat o 
declaraţie, ce urma să fie difuzată prin radio (ciorna fusese redactată de 
Bormann), apoi un act semnat de Führer, prin care Germania capitula (act 
care urma să fie transmis consulului elveţian, care urma să anunţe Londra 
că-l primise), apoi am înmânat hârtiile lui Martin Bormann, care le-a aşezat 
cu grijă în faţa lui Hitler. 

Fiihrer-ul era foarte roşu la faţă, ca şi cum i s-ar fi urcat sângele la 
cap şi ar fi fost în pragul unei crize de furie. Dar a luat cu grijă stiloul întins 
de locţiitorul său şi a semnat cu meticulozitatea toate hârtiile. 

Apoi s-a întors spre Bormann, i-a întins stiloul... 

„„.şi s-a prăbuşit cu capul pe masă. 

Centralista a început să ţipe, cred că şi eu am ţipat... un ofiţer a ieşit 
în grabă şi s-a întors cu un medic şi câţiva sanitari, care l-au luat pe Fiihrer 
pe braţe şi l-au scos din sală. Bormann i-a urmat, dar a revenit după câteva 
minute. 


S-a oprit în uşă, a privit grupul de militari ce discutau îngrijoraţi 
între ei, apoi a spus cu glas puternic, să fie auzit de toată lumea: 

— Adolf Hitler a suferit o congestie cerebrală. Doctorii spun că va 
supravieţui, dar că va rămâne paralizat — o semipareză gravă. Deci nu-şi va 
mai putea îndeplini funcţia de conducător al partidului şi statului. În calitate 
de locţiitor al său în cadrul partidului, preiau conducerea atât a partidului, 
cât şi a Germaniei. Documentele pe care le-a semnat Fiihrer-ul rămân 
valabile. Să fie transmise de urgenţă la radio, respectiv la ambasada 
Elveţiei. Deocamdată, toată lumea rămâne mobilizată pe loc. 

Au urmat două zile infernale, în care am apucat să dorm din când în 
când, cu capul pe masă. 

Primeam ştiri prin radio şi prin telefon, iar ştirile erau ciudate şi 
îngrijorătoare. (Bine, unele lucruri le-am aflat ulterior şi am mai completat 
cu ele povestea pe care v-o relatez, adăugându-le la ceea ce ştiam deja în 
momentul acela...) 

După o oră, Hess ne-a sunat din nou. Londra primise declaraţia de 
capitulare a Germaniei şi respinsese oferta sovietică. 

Spre surprinderea tuturor, Molotov a părăsit Ministerul de Externe 
supărat — ceea ce era de înţeles — dar a revenit după o oră, cu o declaraţie de 
război. Însă n-a mai găsit pe nimeni în minister — era pauză de masă, aşa că 
a trebuit să aştepte până când a apărut cineva cu care să poată discuta. 

Dar, după ce s-au primit ştiri de peste ocean, s-a văzut că sovieticii 
îşi pregătiseră din timp toate variantele — însă nu ţinuseră seama de pauza 
de prânz a britanicilor. Pentru că, de îndată ce aliaţii refuzaseră mâna întinsă 
de Stalin, flota sovietică din Pacific atacase bazele americane din Hawai şi 
Aleutine, iar un desant aerian crease un cap de pod în California. Numai că 
declaraţia de război fusese făcută după atacul flotei sovietice. 

Iar atacul acela contrar legilor războiului îl scosese din sărite pe 
preşedintele Al Smith (primul preşedinte al Statelor Unite care era catolic, 
deci care trebuia să aibă grijă ce face, ca să nu-i sară în cap protestanții că-i 
prea slab) — ca şi întregul popor american. Aşa că modul în care a recţionat 
preşedintele s-a bucurat de aprobarea unanimă a americanilor (şi, zic eu, şi a 
multor germani). 

Pentru că în ziua de 10 mai 1954 (adică la o zi după capitularea 
Germaniei şi la o zi după ce URSS atacase Statele Unite) o escadrilă 
americană - care decolase de pe un aeroport militar britanic din Cipru — a 
aruncat o bombă de un tip nemaivăzut până atunci, o bombă “atomică”, 
după cum i s-a zis, asupra oraşului Stalingrad. Şi l-a transformat în cenuşă. 

Da, un oraş mare, cu peste o sută de mii de locuitori, a fost ars în 
câteva secunde. 


Imediat după aceea, Statele Unite au dat un ultimatum Uniunii 
Sovietice: dacă nu capitulează necondiţionat în douăzeci şi patru de ore, o 
bombă asemănătoare va fi aruncată asupra Leningradului, iar apoi, peste 
încă o zi, va fi bombardată Moscova, şi tot aşa, câte o bombă atomică în 
fiecare zi... 

Iar Uniunea Sovietică a capitulat. 

Sigur, amănuntele au fost aflate ulterior: Stalin nu voia să cedeze, 
era convins că americanii nu mai aveau alte bombe — sau, poate, mai aveau 
una, două, ceea ce, din punctul lui de vedere, nu conta. 

Numai că Beria n-a fost de acord cu punctul lui de vedere şi i-a tras 
un glonţ în cap. Sau aşa a susţinut Nikita Hruşciov, care l-a lichidat pe 
Beria, cu ajutorul armatei, apoi a semnat documentele de capitulare... 

Mă rog, să-i ia naiba pe toţi, sunt sătulă de toate astea, nu mai vreau 
să-mi aduc aminte prin ce-am trecut atunci. 

De fapt, voiam să vă spun că pe Rudolf Hess l-am întâlnit ultima 
dată în ziua de 11 mai 1954. 

Eram încă în buncăr. Murdară, obosită, îngrijorată. Nu ştiam că 
războiul se terminase — unele din cele povestite mai sus au fost aflate 
ulterior — şi-mi era frică să părăsesc adăpostul. Nu aveam vreo garanţie că 
mai aveam casă... Oricum, rămăsesem acolo când au ajuns trupele 
americane — un desant aerian care ocupase punctele strategice din Berlin. 
Nu le fusese greu, nu întâmpinaseră nici o rezistenţă. 

Ne-am pomenit cu un grup de soldaţi înarmaţi până-n dinţi, care 
coborâseră cu prudenţă pe scările întunecoase, aşteptându-se să întâlnească 
grupuri de comunişti fanatici, gata să lupte până la ultima picătură de sânge. 
Şi găsiseră câţiva indivizi obosiţi, nedormiţi, murdari şi duhnind a 
transpiraţie. 

După ce soldaţii se lămuriseră că nu-i pândea nici un pericol, ne-au 
scos pe toţi la suprafaţă, la lumina zilei. 

Şi, în timp ce stăteam în curte, cu ochii mijiţi din cauza soarelui ce 
mi se părea extrem de puternic, l-am văzut pe Hess coborând dintr-o 
maşină, însoţit de un ofiţer britanic. Au intrat în clădirea Bundestag-ului. 

Şi de atunci nu l-am mai văzut niciodată. 

După ce soldaţii ne-au legitimat şi ne-au identificat, i-au condus pe 
militari într-o parte, pe cei cu funcţii înalte în partid şi în stat în altă parte, 
iar celor rămaşi — eu, centralista, câţiva infirmieri, o cameristă şi alte 
persoane de acelaşi soi — că fusese nevoie şi de aşa ceva în buncăr — li s-a 
spus să se ducă acasă, urmând să li se comunice ulterior ce să facă. 

Spre surprinderea mea, am descoperit că mai aveam casă. Prin cine 
ştie ce mirocol, bombele o ocliseră. 


Am reuşit să fac rost de nişte apă, m-am spălat cât de cât şi m-am 
băgat în pat. Cred că am dormit o zi întreagă. Sau două. 

M-am trezit pentru că bătea cineva la uşă. 

Am deschis. Era un curier, un german, angajat al primăriei, care 
aducea la cunoştinţa celor vizaţi dispoziţiile trupelor de ocupaţie. Am 
semnat în catastiful lui şi am primit o ţidulă. 

Mi se aducea la cunoştinţă că Partidul Comunist German fusese 
desfiinţat, prin decret al Trupelor Administratoare ale Germaniei (cu ocazia 
aceea am aflat şi eu care era titulatura trupelor de ocupaţie), deci numita 
Briinnhilde Steinbein nu mai era salariată a Comitetului Central al PCG. 

Bravo, rămăsesem fără slujbă! 

Însă eram atât de obosită, încât mi-am zis că nu contează, o să mai 
dorm o zi, două, şi abia după aceea o să-mi caut o slujbă... de parcă slujbele 
creşteau în pom... 

Aşa că m-am băgat din nou în pat şi am adormit imediat... 

Eh... am dormit eu cât am dormit, dar până la urmă a trebuit să mă 
trezesc, că mi-era foame. 

Şi atunci am descoperit că nu aveam nimic de mâncare în casa mea 
care rămăsese nebombardată. Nu aveam pentru că mâncam la cantină, la 
serviciu — era mai ieftin, mâncarea era mai bună — aşa că nu aveam cartele 
pentru alimente, bani doar puţini... am ieşit în stradă şi am umblat un timp 
fără nici o ţintă, încercând să mă dumiresc cum mai e în lume... 

M-am lămurit că aveam să mor de foame. 

Fusesem la primărie, mă înscrisesem pe lista celor care căutau un 
serviciu — şi mi se spusese să aştept. Deocamdată se căutau bărbaţi, care să 
înlăture ruinele provocate de bombardamente... şi cam atât. 

M-am întors acasă şi m-am aşezat pe scaun, cu fruntea rezemată în 
palme. 

Chiar nu ştiam ce să fac. 

Eram prea bătrână ca să devin târfă sau ca să muncesc pe vreun 
şantier. Nu-mi rămânea decât să aştept să mor... 

Şi atunci am auzit ciocănituri în uşă. 

Nu-mi explic de ce, dar bătăile acelea mi-au dat nişte speranţe 
nejustificate de nimic. 

M-am grăbit să deschid... şi am înlemnit văzându-l în prag pe vărul 
meu Klaus Brotkrume. Cel pe care îl denunţasem cu mulţi, mulţi ani în 
urmă. 

Nu mai ştiam mare lucru despre el. Cândva, părinţii îmi povestiseră 
că fusese arestat... aflasem că, după începerea războiului, fusese mobilizat 
într-un detaşament de muncă şi trimis pe front... şi cam atât. 


Deci supravieţuise... şi venise să se răzbune. 

M-a cuprins un soi de linişte, un fel de resemnare... mi s-a părut 
normal să plătesc, chiar şi după atâţia ani... şi am spus, cu un calm ce m-a 
surprins: 

— Intră, Klaus. 

Vărul meu a intrat şi m-a privit ciudat: 

— Nu te bucuri că mă vezi? 

— Ar trebui? De fapt, ai dreptate, mă bucur cu adevărat că eşti în 
viaţă... 

Klaus a întins mâna spre mine. Mi-am închipuit că vrea să mă 
strângă de gât şi am închis ochii. I-am deschis, uimită, când mi-am dat 
seama că, de fapt, mă îmbrăţişa. 

— Şi mie îmi pare bine că te-am găsit sănătoasă. Avem de vorbit, 
mi-a mărturisit Klaus, în timp ce mă ţinea în braţe. 

— Avem de vorbit, am oftat eu. Nu ştiu dacă o să mă ierţi, nu ştiu 
dacă o să poţi să mă ierţi... 

Şi-a desprins braţele din jurul meu şi m-a ţinut de umeri, la mică 
distanţă de el, ca să mă poată privi. 

— Ce spui tu acolo? De ce să te iert? 

— Pentru că te-am denunţat Gestapo-ului... 

S-a uitat la mine de parcă aş fi înnebunit brusc: 

— Când m-ai denunţat Gestapo-ului? 

— Atunci, la Miinchen, când ai venit la mine... 

A clătinat din cap, de parcă s-ar fi îndoit că sunt întreagă la minte: 

— Am fost arestat de îndată ce am ieşit din apartamentul tău. 
Agenţii mă aşteptau pe scară. Ai avut dreptate. Nu trebuia să vin la tine, au 
bănuit că o să ajung acolo... 

— N-am ştiut... După ce ai plecat, m-am dus la şeful meu şi i-am 
spus că m-ai căutat. Nu mi-a zis că în momentul acela erai deja arestat... 
Oricum, n-ar fi trebuit să-i spun... 

— Dacă nu-i spuneai, te arestau şi pe tine. Aşa erau vremurile... Ce- 
a fost, a fost. Nu pentru asta am venit la tine, ci pentru ce-o să fie. 

Abia atunci l-am pofitit să stea jos. Mi-am cerut scuze că n-am cu ce 
să-l servesc — nici măcar un ceai nu puteam să-i ofer, pentru că nu aveam 
nici curent electric, nici gaze... 

I-am explicat că rămăsesem fără slujbă, iar el mi-a răspuns, cu o 
bucurie care mi s-a părut nepotrivită: 

— Foarte bine! Exact ce ne trebuia! Asta înseamnă că propunerea 
noastră pică la ţanc! 

M-am uitat la el, neştiind dacă glumea sau dacă se bucura de răul 


meu. Klaus s-a grăbit să-mi explice: 

— Bunicul Brotkrume -— nici n-ai crede cât de bine se ţine şi ce 
bine-i merge mintea — s-a grăbit să ia legătura cu trupele de ocupaţie, ca să- 
şi revendice avutul. I s-au recunoscut drepturile — n-o să-ţi vină să crezi, dar 
păstrase toate titlurile de proprietate! Treizeci şi ceva de ani a tot sperat să- 
şi recapete pământul! Bun, după ce i s-au recunoscut drepturile, a discutat şi 
cu ceillţi proprietari şi au hotărât împreună să menţină terenurile în cadrul 
Intreprinderii de Viticultură, dar s-o transforme în Asociaţia Viticultorilor, 
un soi de cooperativă agricolă, în care proprietarii să fie asociaţi. Au mai 
decis să-l păstreze şi pe director — un agronom bun, specialist în viticultură 
— dar au ajuns la concluzia că le trebuie un om de încredere în consiliul de 
adiminstraţie, cineva care să se priceapă la acte şi hârtii, cineva care să 
cunoască legislaţia, să cunoască lumea şi să aibă relaţii — şi care să facă 
parte din familie, să ne apere interesele. Aşa că bunicul mi-a spus „Klaus, 
du-te la Berlin şi să nu te întorci fără Hilde, că te jupoi de viu!” Aşa că o să 
vii cu mine, că n-ai nici un motiv să mai stai printre străini. 

Avea dreptate, nu aveam nici un motiv să mai stau printre străini. 

M-am întors printre ai mei şi n-am regretat. Am muncit mult, dar a 
meritat. Am avut multe bucurii, am câştigat bine... dar când am îmbătrânit 
şi am ieşit la pensie n-am vrut să stau pe capul nimănui. Nepoţii îmi sunt 
dragi, îi vizitez deseori cu plăcere... dar ei au viaţa lor, sunt tineri, iar eu 
vreau să-mi văd de tabieturile mele. 

Aflasem cu câţiva ani înainte că Lena se stabilise în apropiere şi am 
vizitat-o de fiecare dată când am avut puţin timp liber. Mi-a plăcut azilul — 
şi locul, şi oamenii, şi condiţiile — aşa că am profitat de bruma de relaţii pe 
care le mai aveam ca să mi se aprobe cererea prin care solicitasem să fiu 
primită şi eu acolo. 

Cred că v-am răspuns mai mult decât suficient la întrebare... 


GRETA 

La începutul lunii mai 1954, în lagăr a început balamucul. 

Pe neaşteptate, trupele sovietice au trecut graniţa şi au înaintat 
rapid. Lagărul de la Auschwitz putea fi capturat oricând. 

Sigur, din punct de vedere militar, lagărul nu avea nici o 
importanţă. Însă până şi eu mi-am dat seama care era problema: una era să 
extermini evrei şi să faci experimente medicale pe deţinuţi, şi alta era ca 
lucrurile astea să fie făcute publice. Adicătelea morala socialistă era precum 
rahatul pisicii: dacă era îngropat în nisip şi nu-l vedea nimeni, nu era nimic 
de condamnat. 


Nimeni nu-şi făcea iluzii că sovieticii ar fi fost mai grozavi ca noi şi 
că în lagărele lor domnea fericirea. Însă era evident că propaganda lor avea 
să folosească orice putea justifica agresarea foştilor noştri prieteni. 

Ca urmare, s-a primit ordin ca deţinuţii să fie îmbarcaţi de urgenţă 
în trenuri şi expediaţi spre Germania. Clădirile, crematoriul şi alte instalaţii 
din lagăr urmau să fie distruse prin dinamitare, iar rămăşiţele incendiate. 

Evacuarea lagărului a început în ziua de 3 mai şi s-a terminat în 
data de 5 mai — când trupele sovietice ajunseseră la vreo douăzeci de 
kilometri. 

Am părăsit Auschwitz-ul cu ultimul eşalon. 

În urma noastră a început să răsune exploziile, au început să răsară 
flăcări. 

Trenul gonea, încercând să ne îndepărteze de linia frontului, iar noi 
tremuram în vagoane, gândindu-ne cu groază la avioanele sovietice care 
puteau să ne bombardeze în fiecare clipă, fără să ţină seama de crucea roşie 
desenată pe acoperişul vagoanelor. 

Spitalul lagărului avusese la dispoziţie două vagoane de marfă — de 
fapt li se spunea vagoane pentru vite. În unul fuseseră îngrămădiţi bolnavii, 
în celălalt doctorul Mengele, personalul spitalului şi diferite materiale 
(documente, medicamente, echipamente...). 

Pe la miezul nopţii ne îndepărtaserăm suficient ca să ne credem în 
siguranță. Trenul s-a oprit într-o haltă şi personalul de pază s-a strâns în 
jurul pompei de apă, umplând găleți de tablă, pe care le duceau după aceea 
în vagoane, să bea deţinuţii însetaţi (să bea din găleată, ca vitele, că de aia 
erau vagoane pentru vite). 

Am vrut să cobor şi eu, să dau o mână de ajutor, să mă mai 
dezmorţesc un pic, dar doctorul m-a oprit: 

— Greta, rămâi aici. Avem ceva de discutat. 

M-am gândit că i se făcuse poftă de sex şi m-a cuprins o silă 
groaznică. Am început să mă dezbrac, dar Mengele m-a oprit: 

— Chiar avem ceva de discutat. 

M-am uitat mirată la el. Mi-a făcut semn să stau jos şi m-am aşezat 
pe un morman de pături. Doctorul a rămas în picioare şi mi-a spus pe un ton 
degajat, de parcă ar fi discutat despre vreme: 

— Cred că ţi-e clar că războiul e pierdut. Mai devreme sau mai 
târziu, se va afla de experienţele mele şi va trebui să plătesc. 

Da, va trebui să plăteşti, am zis eu, cu ură — dar numai în gând. 

— Am anticipat acest lucru cu multă vreme în urmă şi am luat 
măsurile cuvenite. 

Ce măsuri? l-am întrebat eu, tot în gând, iar el mi-a răspuns, ca şi 


cum m-ar fi auzit: 

— Am transmis o parte din rezultatele cercetărilor mele unor firme 
de medicamente de peste ocean. Au fost foarte interesate. Mi-au făcut o 
ofertă în numele guvernului lor: o altă identitate, conducerea unui laborator, 
bani, tot ce am nevoie. În noaptea asta o să părăsesc trenul — într-un anumit 
loc, unde voi fi aşteptat de cei care mă vor ajuta să trec graniţa în Elveţia. Şi 
o dată cu părăsirea trenului, doctorul Mengele va înceta să mai existe. 

M-am uitat la el şi l-am întrebat cu glas lipsit de inflexiuni: 

— Şi de ce îmi spuneţi mie toate astea? 

— Pentru că aş vrea să vii cu mine. Vei fi soţia mea, vei fi asistenta 
mea, te vei bucura de tot ce voi avea. 

Nu cred că am fost vreodată mai uluită. 

În cele din urmă am reuşit să-mi stăpânesc scârba care mă copleşise 
şi l-am întrebat: 

— Ce vă face să credeţi că mi-aş dori aşa ceva? 

— Nu cred că-ţi doreşti aşa ceva. Dar ar fi mai bine pentru tine. Din 
toate punctele de vedere. 

— Şi dacă nu vreau să vă urmez? O să mă omorâţi? 

— De ce? 

— Ca să nu povestesc şi altora ceea ce mi-aţi spus. 

— N-ai decât. N-o să te creadă nimeni. Şi chiar de te-ar crede 
cineva, n-o să-mi dea nimeni de urmă. 

N-am mai spus nimic, iar el n-a insistat. 

Peste câteva ore, trenul s-a oprit din nou. Ca şi rândul trecut, a 
început îngrămădeala în jurul pompei cu apă. 

Mengele a coborât din vagon, ca şi cum ar fi vrut să-şi 
dezmorţească picioarele, s-a întors către mine şi m-a întrebat: 

— Vii? 

I-am răspuns cu ură: 

— Nu! 

A zâmbit — zâmbetul lui angelic! — şi mi-a spus: 

— O să vină o zi când o să regreţi foarte mult că n-ai venit cu 
mine... 

S-a întors şi a dispărut în beznă. 

Nu l-am mai văzut niciodată. 

Şi nici n-am auzit să-l mai fi văzut cineva. 

Peste câteva zile, Germania a capitulat şi deţinuţii care 
supravieţuiseră transportului au fost eliberaţi. 

M-am grăbit să informez autorităţile de ocupaţie în legătură cu 
atrocitățile din lagăre. Cu ajutorul lor, am înfiinţat o asociaţie de ajutorare a 


victimelor... apoi, după câţiva ani, m-am îmbolnăvit. 

Uneori, când n-am ce face, mă întreb de ce a vrut Mengele să merg 
cu el. 

N-am găsit niciodată un răspuns cât de cât satisfăcător. 


11. Puteţi să ne oferiţi o concluzie — ca o 
încheiere a acestui chestionar? 


GRETA 

Medicul mă tot întreabă de ce refuz să accept tratamentul cu 
citostatice. A încercat în nenumărate rânduri să-mi explice că fac o prostie, 
că-i viaţa mea în joc, că medicamentaţia pe care o folosesc reprezintă doar 
un paliativ... 

Sigur că-i viaţa mea în joc. 

Însă... însă uneori contează şi cum îţi salvezi viaţa. 

Poate că mintea mi-e înceţoşată de boală, poate că nu mai judec 
lucid, poate că am înnebunit de multă vreme, dar nimeni nu şi-a dat seama 
decât acum... poate că totul nu-i decât un coşmar, iar într-un coşmar nu 
există logică, ci numai teamă, teamă, teamă şi iarăşi teamă... 

Indiferent de cauză, sunt convinsă că fac bine ceea ce fac. 

La urma urmei, de murit murim cu toţii. 

E greu doar la început, atunci când nu te-ai obişnuit cu gândul 
morţii şi dispariţia ţi se pare ceva înfiorător, ceva atât de lipsit de sens şi atât 
de contrar firii, încât uiţi că tot ce are un început trebuie să aibă şi un sfârşit. 

Dar după ce te obişnuieşti cu ideea, după ce îţi dai seama că n-are 
rost să te opui inevitabilului — după ce înţelegi cu adevărat că o să mori şi 
că tot ce poţi să faci e să tragi de timp — adică să amâni cât mai mult 
momentul final (pentru că, de fapt, asta facem de când ne-am născut: furăm 
timp, trăim pe timp împrumutat) — şi că fiecare clipă trăită în plus este o 
clipă câştigată (indiferent cum: furată, căpătată sau împrumutată), începi să- 
ţi dai seama că, de fapt, nu merită să te agăţi oricum de viaţă. 

Pentru că viaţa trăită sub semnul întrebării nu-i viaţă adevărată. 

Îmi amintesc o povestioară chinezească: un călător e fugărit de un 
tigru, cade într-o prăpastie şi reuşeşte să se agaţe de o piatră, rămânând un 
timp în aer. Şi, în timp ce atârnă deasupra hăului, gata să se prăvălească 
oricând, vede pe peretele râpei o fragă — crescută acolo din întâmplare. O 
culege şi gustul fructului i se pare cel mai minunat din lume. 

Această poveste — pe care am admirat-o mult în tinereţe — mi se 
pare acum cea mai cruntă tâmpenie. 

Nu, atunci când viaţa îţi atârnă de un fir de păr nu mai eşti în stare 
să te bucuri de plăcerile simple — cu atât mai mult de cele sofisticate — ale 
vieţii. 

Poţi să le guşti, dar vei simţi în gură doar gust de cenuşă. 

Să lăsăm filosofeala. Sunt sătulă de filosofeală şi de vorbe mari. 
Mi-e silă de viaţă şi mi-e silă de oameni. 

De ce refuz să folosesc citostaticele care ar putea să-mi aducă 
vindecarea? 

Pentru că bănuiesc — nu, sunt convinsă — că sunt produse pe baza 


rezultatelor obţinute de doctorul Mengele. 

Sunt sigură că a ajuns acolo unde îşi dorea, sunt convinsă că se 
numeşte acum altfel, că are o altă înfăţişare, că a primit premii, bani şi 
recunoaştere internaţională pentru ceea ce a descoperit torturând deţinuţi la 
Auschwitz. 

Poate că mă înşel, poate că Îngerul Morţii a pierit în noaptea aceea, 
ucis de vreo bombă, împuşcat de sovietici sau de germani, poate a murit 
încercând să treacă graniţa, poate a fost asasinat de cei care îi doreau 
rezultatele experienţelor, dar nu-l doreau pe el... 

Poate că tratamentul pe care mi-l oferă medicul nu are nici o 
legătură cu firma cu care a avut legătură Mengele... 

Poate... 

Dar dacă nu mă înşel? 

Cum aş putea să mă vindec pe seama celor folosiţi drept cobai? 

Şi ce rost ar avea să trăiesc într-o lume care acceptă (cu ipocrizie şi 
prefăcându-se că nu ştie) să fie chinuiţi oameni, pentru binele ei? 

Mi-e groază de coşmarul care-i în mintea mea şi aş vrea să 
înceteze... 

De ce nu mă sinucid, ca să scap de chinuri? 

Aştept moartea, dar mă îngrozeşte ideea că există o viaţă de apoi. 
Asta ar însemna un coşmar veşnic... 

Nu-mi rămâne decât să sper că, dacă moartea e blândă, aşa cum o 
consideră unii, atunci îmi va dărui somn fără vise, îmi va dărui odihnă... 

Cred că merit măcar atât... 


HILDE 

Concluzie? 

Cine sunt eu, ca să judec istoria? 

Cine sunt eu, ca să-mi judec semenii? 

N-am fost fără prihană, n-am avut idealuri, m-am strecurat prin 
viaţă, ţinându-mă la marginea ei... Atunci, cu ce drept aş putea s-o judec? 

Totuşi, o să-mi dau cu părerea, pentru că, oricum, nu contează. 

Văd, uneori, prin ziare, comentarii pe marginea unor sondaje de 
opinie. Analişti cu studii serioase se indignează şi se înreabă ce-i de făcut, 
văzând că oameni născuţi în democraţie cred că în comunism era mai bine, 
pentru că în vechea orânduire statul asigura fiecăruia un loc de muncă şi o 
locuinţă. Se indignează văzând că mulţi oameni preferă slujbe la stat, în loc 
să-şi întemeieze o afacere proprie. 

Şi mă indignez şi eu. 


O viaţă întreagă am fost obişnuită să aud cum era condamnat 
regimul burghezo-moşieresc (pentru diferite chestii). Nu mă simt în largul 
meu auzind cum e condamnat regimul comunist (pentru aceleaşi chestii). 
Idioţenia, necinstea şi obrăznicia nu-s legate de un anumit sistem politic, 
sunt tare ale omului în general. Şi a considera că acestea ţin de mentalitatea 
comunistă e la fel de corect ca şi dacă le-ai considera ca fiind tipice 
mentalităţii capitaliste. Toată povestea asta demonstrează că am trecut prin 
revoluţii şi războaie fără să învăţăm nimic. 

E drept să afirmi că democraţia oferă mai multe şanse de realizare 
decât comunismul. 

Cu o singură condiţie: să-ţi dai seama că nu oricine este făcut 
(genetic vorbind) pentru competiţie. 

Majoritatea oamenilor sunt făcuţi să se supună. Aşa s-au născut, 
pentru că (am citit într-o carte, nu am descoperit eu chestia asta, nu mă cred 
Chiar atât de deşteaptă) la animalele care trăiesc în grupuri, herghelii, haite 
sau alte forme care necesită o brumă de organizare socială (inclusiv la 
cetele de maimuțe, care sunt foarte apropiate de noi...) există doar un număr 
redus de indivizi capabili de a-i conduce pe ceilalţi (pentru că, dacă ar fi 
prea mulţi, energia lor s-ar risipi în lupte sterile pentru putere) iar ceilalţi se 
mulţumesc să se supună, ştiind că aşa o să le fie mai bine, că astfel specia 
va supravieţui. 

Nu vi se pare interesant că un conducător de oameni e descris, 
deseori, drept un bun păstor? 

Da, dar un păstor conduce o turmă... 

Şi, de fapt, asta sunt oamenii: o turmă. 

O turmă în care fiecare membru e învăţat — în şcoală, în familie, în 
societate — să se supună, să respecte ordinea existentă. Şi nu numai că 
oamenii învaţă aceste reguli, dar le respectă atât din convingere, cât şi din 
comoditate. Pentru că le convine să ia alţii hotărâri în locul lor. Până la o 
vârstă, părinţii hotărăsc în locul tău: ce şcoală faci, ce meserie o să ai — 
eventual, în anumite societăţi, cu cine să te căsătoreşti. 

Doar un număr redus dintre oameni au ambiția — sau se pricep — să 
treacă în fruntea turmei. 

Iar socialismul — mai mult decât alte dictaturi — a profitat de acestă 
comoditate intelectuală şi a oferit soluţii “ştiinţifice”, menite (teoretic) să 
ducă la bunăstare. Nu aveai de ce să-ţi baţi capul, hotărau alţii pentru tine. 

Nu era aceasta cea mai bună dintre lumile posibile? 

Ştiţi care a fost greşeala socialismului? 

V-o spun eu: nu a ţinut seama de existenţa acelei categorii — un 
procent nu prea mare din total, de altfel — care nu poate sta în banca ei, care 


are iniţiativă, care vrea competiţie, care doreşte să profite de prostia şi 
pasivitatea celor mulţi. 

O parte dintre indivizii din această categorie au fost acceptaţi 
printre activişti... dar restul... restul nu puteau să se simtă bine decât în 
capitalism. 

Şi acum se simt bine, au tot ce şi-au dorit. 

În timp ce o grămadă de oameni sunt disperaţi pentru că trebuie să 
decidă, trebuie să gândească, trebuie să plănuiască. Şi şi-ar dori un şef de 
haită care să facă toate astea pentru ei... 


LENA 

Oamenii sunt masochişti, nu-i aşa? 

Nu le ajunge că au trăit momente groaznice, se străduiesc să le 
retrăiască iar şi iar... 

Iar după aceea îşi dau cu părerea. 

Ziarele şi librăriile sunt pline cu păreri despre ce-a fost. 

Sau despre ce cred unii că a fost. 

Se pare că fiecare a văzut alt film. 

Iată, nu-i zi de la Dumnezeu în care să nu citesc câte ceva despre 
monştrii care ne-au condus. 

L-am cunoscut foarte bine pe Adolf Hitler, l-am cunoscut bine pe 
Iosif Stalin, i-am cunoscut pe Hess, Himmler, Ejov, Beria, Heydrich şi pe 
toţi conducătorii germani sau sovietici, l-am întâlnit de cîteva ori pe 
Mussolini, l-am întâlnit chiar şi pe generalul Franco (Hitler m-a luat cu el 
când a vizitat Spania, deşi era evident că în tabăra franchistă nu existau 
vorbitori de limba rusă). 

I-am cunoscut bine pe toţi cei pe care presa de astăzi îi descrie ca 
fiind nişte monştri. 

Ce aiureală! 

Dacă ar fi fost nişte monştri, ar fi violat fetiţe prin parcuri şi ar fi 
sfârşit în faţa plutonului de execuţie. 

Nu, n-au fost nişte monştri. 

Au fost nişte oameni amabili, manieraţi, politicoşi şi foarte 
cumsecade. 

Tocmai de aceea au putut să facă tot ce-au făcut. 

Pentru că erau cumsecade, pentru că vorbeau frumos şi zâmbeau 
cuceritor, ca nişte uncheşi de treabă. 

Pentru că au explicat cu sârg şi răbdători că alţii sunt de vină: 
evreii, bancherii, homosexualii, ţiganii, creştinii... 


Oricine, numai noi nu. 

Sigur, în istoria omenirii au existat şi oameni care le-au spus 
oamenilor în faţă că sunt păcătoşi, că trebuie să se schimbe, că n-au decât o 
singură salvare: să se schimbe imediat şi complet. 

Aceştia au fost profeţi, au schimbat lumea şi au sfârşit — de obicei — 
pe cruce sau în alte locuri la fel de plăcute. 

Dar cei pe care i-am cunoscut eu au n-au fost profeţi, au fost doar 
nişte oameni cumsecade, care ştiau să vorbească frumos şi să dea vina pe 
alţii. 

Ştiţi, de fapt, nici nu contează dacă credeţi despre foştii noştri 
conducători că au fost nişte monştri. 

Tot ce doresc este să fiţi atenţi la oamenii cumsecade, care vă 
vorbesc frumos şi politicos, care vă explică liniştiţi că alţii sunt de vină 
pentru toate necazurile voastre: arabii, negrii, pensionarii, ţiganii, catolicii, 
chelnerii, medicii, fotbaliştii sau funcţionarii publici. 

Pentru că s-ar putea ca — la un moment dat — să fiţi şi voi incluşi pe 
lista celor care sunt de vină. Şi atunci... o să vedeţi cât de cumsecade sunt 
oamenii cumsecade. 

Să nu vă fie teamă de străini sau de extratereştri. 

Nu, marile crime au fost săvârşite întotdeauna de oamenii 
cumsecade din vecini, de foştii colegi de şcoală primară, de oameni care, de 
obicei, vă ajutau cu amabilitate să înlocuiţi un cauciuc de la bicicletă... 


Unii spun că te poţi vindeca de trecut doar uitându-l. 

Alţii spun că-i bine să ierţi, dar să nu uiţi. 

Şi alţii spun că nu-i bine nici să uiţi, nici să ierţi. 

Noi nu ştim cum e mai bine. Dar credem că-i necesar să ne 
amintim. 

Vă mulţumim că v-aţi amintit alături de noi. 


GLOSAR DE TERMENI 


Bundesrepublik Deutchland — Republica Federală Germania — 
denumirea Germaniei după înlăturarea regimului comunist 

Deutches Komunistische Partei (DKP) — Partidul Comunist German 

Carandaş — creion (limba rusă) 

Hleb — pâine (limba rusă) 

Babuşca — bunică (limba rusă) 

Deutsche Demokratische Bundesrepublik — Republica Democrată 
Federală Germană — denumirea statului german în perioada comunistă 

Genosse (feminin Genossin) —  tovarăş (respectiv tovarăşă) 
apelativul folosit în mod oficial după ce s-a renunțat la apelativele burgheze 
Herr, Frau şi Fräulein 

Bundestag — Parlamentul german, dar şi clădirea în care acest 
parlament îşi ţinea şedinţele 

Parteigenosse (feminin Parteigenossin) —  tovarăş de partid 
(respectiv tovarăşă de partid), apelativ folosit pentru membrii Partidului 
Comunist German (de obicei doar între membrii de partid) 

Staat und Partei Fiihrer — conducătorul statului şi partidului, 
titulatura oficială a lui Adolf Hitler după ce a devenit atât preşedintele 
Germaniei, cât şi al Partidului Comunist German 


